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দেশবন্ধু চিত্তরঞরীন 


এনেছিলে সাথে করে 
্ৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহা তুমি 
করে গেলে দান। 
-__রবীন্দ্রনাথ 
জন্মিলে মরিতে হয়, মানুষ অমর নয় । নশ্বর মানব সমাজে 
এমন ছুই একজন আসেন খাঁদের মৃত্যুর পরেও পরবতী 
যুগের মানুষ ভাদের কথা মনে রাখে । নিজ কীতিতে তারা 
অমর | দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এদেরই একজন । 
বিক্রমপুর চিত্তরঞ্জনের পিতৃভূমি । গঙ্গা-পাস্মা-মেঘনা- 
ব্রহ্মপুত্রের জলে ন্নাত সে দেশ। শ্রীজ্ঞান অতীশ দীপন্বরের 
দেশ, চাদ রায় কেছার রায়ের দেশ, বনু গৌরব গাথার 
কেন্দ্রভুমি এই বিক্রমপুর । 
সেই পুণ্যভূমি আজ পাকিস্তানের অন্তর্গত । 
বিক্রমপুরের মধ্যে তেলিরবাগ একটি ক্ষুত্র গ্রাম। এই 
গ্রামটিই চিত্তরঞ্জনের পিতৃভূমি | এই গ্রামের বিখ্যাত দাশ 
পরিবারে বাংলার বনু কৃতী সন্তান জন্মগ্রহণ করেন। এ গ্রামের 
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জগদ্ধন্ধু দাশ অপুত্রক । তিনি খুল্পতাত ভ্রাতা কাশীশ্বর দাশের 
কনিষ্ঠ পুত্রকে দত্তক গ্রহণ করেন। তীর নাম ভুবনমোহন 
দীশ। ভূবনমোহনের জ্যেষ্টপুত্রে চিত্তরঞ্জন ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ৫ই 
নভেম্বর কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন । 

দান এবং অতিথি সশুকারের জন্য দাশ পরিবার প্রদিদ্ধ। 
তেলিরবাগ গ্রামে এদের একটি অতিথিশাল৷ ছিল। 
চিত্তরঞ্জনের পুর্বপুরুষগণ বিশ্বান করতেন যে অতিথি নারায়ণ । 
নারায়ণ জ্ঞানেই তারা অতিথির সেবা করতেন । পরিবারের 
লোকজন কাজকর্ম উপলক্ষে বিদেশে থাকেন । কর্মচারীদের 
উপর আদেশ যে অতিথি যেন অভুক্ত না থাকে । 

অতিথিশালার ভার কর্মচারীদের উপর। কতীদের 
আদেশের জন্য তার] মাথা ঘামায় না--কারণ অত দূর দেশ 
থেকে তীর! ত আর বিস্তৃত খোঁজখবর নিতে পারেন না। 

একদিন রাত্রিবেলা এক অতিথি এসে হাজির। পরিশ্রাস্ত 
কর্মচারীরা বিশ্রামের আয়োজন করছে। অতিথি দেখেই 
তাদের মেজাজ খারাপ। 

«কে তোমার জন্য এই অসময়ে ভাতের পিগু নিযে বসে 
আছে! যাও, যাও! আজ কিছু মিলবে না।” বঙ্কার 
দিয়ে উঠল ক্লা্ত কর্মচারীরা | 

অতিথির ছম্মবেশে এসেছেন দাশ পরিবারের এক কর্তা | 
নিজের চোখে দেখবেন কেমন কাজকর্ম চলছে। অবস্থা দেখে 
ভার বুক চোখের জলে ভেসে পেল । শুধু বলেন- হায়, হায়, 
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এভাবে কত অভুক্ত নারায়ণ না জানি তাদের চুয়ার থেকে 
ফিরে গেছে। 

কাউকে তিরস্কার করলেন না, কোনও শান্তিও দেওয়া 
হল না। শুধু প্রতিভ্ঞ। করলেন--এ অন্যায়ের প্রতিকার 
আবশ্যাক, সুব্যবস্থা ন! হওয়৷ পর্যন্ত তিনি জলগ্রহণ করবেন ন1। 

যেই কথা সেই কাজ। মনিবের প্রতিজ্ঞার কথা শুনে 
কর্মচারীদের মাথায় বাজ পড়ল। কর্তার পায়ের উপর পড়ে 
ক্ষমা প্রার্থন! করে তারা নিস্তার পেল। এই বংশে চিত্তরঞ্জনের 
জন্ম | 

ভূবনমোহনের ভ্রাতা ছুর্গামোহন ছিলেন ব্রাহ্ধদমাজের এক 
স্তম্ভ। সেযুগের তিনি একজন প্রধান সংস্কারক এবং পথ- 
প্রদর্শক ৷ যা সত্য বলে বিশ্বাস হয় তা পালন করতেই হবে। 
এতে কুগ্ঠা করলে চলবে কেন? বিধবা বিবাহের সমর্থক 
তিনি; ঘরে অল্পবয়স্ক বিধবা বিমাতা। বিমাতারই বিবাহের 
ব্যবস্থা করলেন। লো'কনিন্দায় দেশ সরগরম, পথে ঘাটে 
ছড়া গায় ১-- 

ব্রাহ্মলমাজের কথ! কি বলিব আর 
হুর্গামোহন দিল বিয়া নিজ বিমাতার । 

কিন্তু হুর্গামোহন অচল অটল | তার তিন পুত্রেই কৃতিত্বে 
উজ্জবল। জ্ঞেষ্টপুত্র ত্যরঞ্জন কলিকাতায় ব্যারিষ্টার এবং 
টেগোর ল লেকচারার, মধ্যম নতীশরঞ্জন গ্যাডডোকেট জেনারেল 
এবং ল মেম্বর, কনিষ্ঠ জ্যোতিষরঞ্জন রেুন হাইকোর্টের 
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জজ। চিত্তরগ্জনের মধ্যম ভ্রাত। প্রফুল্লরগ্জন পাটনার বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার পি. আর. দাশ-_একাধারে সাহিত্যিক, দার্শনিক 
এবং ভক্ত বৈষ্ণব। স্থপ্রিম কোর্টের জজ স্ত্ধীরঞ্জন দাশও এই 
ংশের সম্তান। এই বংশেরই শ্রেষ্ঠরত্ব চিত্তরঞ্জন | 
ভূবনমোহন গ্যাটরননীর কাজ করতেন। উপার্জন ছিল 
প্রচুর, কিন্তু তবুও দেউলিয়া আদালতের আশ্রয় নিতে 
হয়েছে। 
অথচ নিজে সহজ সরল জীবন যাপন করতেন ; বিলাদিতার 
ধার ধারতেন না । তবুও তার এ অবস্থা কেন? 
দানের কোন হিসাব ছিল না। কাউকে ধার দিয়ে ফিরে 
চাইতেন না। সামর্থ্য থাকলে তারা আপনা হতেই দিবে। 
কেউ জামিন হওয়ার জন্য ধরলে আপত্তি করন্তে পারতেন না 
_লোকটি যেরকম প্রকৃতিরই হউক না! কেন। বন্ধুরাই তাকে 
ডুবাল। তাদের জন্য ত জামিন হতে হয়েছে, আবার তাদের 
অনুরোধে অপরিচিতদের জন্যও হয়েছেন । বিপদের সময় 
কারও দেখা নাই। পর্বত প্রমাণ খণজালে জড়িয়ে পড়লেন 
তিনি। ভীহণ অর্থাভাবের মধ্যে ভার সংসার চলে ; তার উপর 
পাওনাদারদের তাগাদা । ভ্রাতা দুর্গামোহন যথাসাধ্য সাহায্য 
করলেন ) স্ত্রী নিস্তারিনী দেবী এবং খুল্লতাত ভ্রাতা ৬রাখাল 
চন্র দাশের পতী বিনোদিনী দেবী তাদের অলঙ্কার খুলে 
দিলেন । কিন্তু খণের পরিমাণ এত বিপুল যে কোন ফল 
হল না । দেউলিয়া হলেন। না হলে উপায় কি? 
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যে বন্ধুদের জন্য তার এই অবস্থা একদিনের জন্যও তাদের 
দোষ দেন নাই। 

বলতেন, “দোষ কারও নয় গো মা, আমি স্বখাত সলিলে 
ডুবে মরি শাম! |, 

নিজের কর্মকলকেই দায়ী করতেন। 

খণের দায়ে পটলডাঙ্গা স্টীটের বাড়ী ছাড়তে হল। নান! 
স্থানে থেকে উঠলেন এসে ১৪৮নং রসা রোডের বাড়ীতে । 
বাড়ীটি জ্যেষ্ঠভ্রাতা কালীমোহুন দাশের ! তীর দুটি পুত্রই 
অকালে ম্বত্যুমুখে পতিত হয়। ভূবনমোহন তার কনিষ্ঠ পুত্র 
বসম্তরঞ্জনকে তার কাছে দর্তক দিলেন। বসস্তরঞ্জন বাড়ী 
উইল করেন মাতা নিস্তারিনী দেবীর নামে। সেই সুত্রে 
চিত্তরঞ্জন এ বাড়ীর মালিক। 

অভিশপ্ত বাড়ী। এবাড়ী সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে। 
বাড়ীটি এক বৃদ্ধার, তার অন্থম্থতার সময় তার জ্ঞাতিগণ বাড়ীটি 
কালীমোহনের কাছে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করে। বৃদ্ধ! তার ন্যায্য 
পাওনা থেকে ঝঞ্চিত হয়। দায়ী অবশ্য জ্ঞাতিগণ ; তারা 
কালীমোহনের থেকে ধাড়ীর উচিত মূল্য বুঝে নেয়। কিন্তু 
বৃদ্ধাকে সম্পূর্ণ অর্থ দেয় না। বাস্তুচ্যুত হয়ে বৃদ্ধ! মনের দুঃখে 
অভিশাপ দেয়--এ বাড়ী যে নেবে সে নির্ংশ হবে। 

বসম্তরঞ্জনের অকালম্বত্যুতে কালীমোহনের বংশনাশ হয়। 
এরপর চিত্তরঞ্জন অনেকদিন ভাবতেন এ বাড়ী ছেড়ে দিবেন। 
সেই উদ্দেশ্টে আলিপুরে বাড়ীও কিনলেন । কিন্তু উঠি উঠি 
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করে উঠা হল না। বিধির বিধান। চিত্তরগ্নের একমাত্র পুত্র 
কালে মারা যান। শুধু তার নয়। ভ্রাতা প্রফুল্পরঞ্জন এ 
বাড়ীর স্বত্ব হস্তান্তর করে পাটনা যেয়ে স্থায়ীভাবে বসবাস 
করেন। কিন্তু তিনিও এই অভিশাপ থেকে রেহাই পান 
নাই; তার একমাত্র পুত্র শঙ্করও মোটর দুর্ঘটনায় মারা যায়। 

বৃদ্ধার বাড়ীতে বসবাম করেছিলেন বলেই কি ভূবনমোহনের 

ধংশ নিমুল হয়ে গেল? 

তখনকার প্রথা মতে! ছুর্গামোহন, ভুবনমোহন প্রভৃতির 
বিয়ে হয় অল্পবয়সেই। ভূবনমোহনের বিয়ের সময় স্ত্রী 
নিস্তারিনীর বয়ল ছিল নয় বৎসর ; ছুর্গামোহন বিয়ে করেন ছয় 
ৰশসরের মেয়ে ব্রঙ্মময়ী দেবীকে । তাঁকে বলা হল ভাম্রকে 
ছু'তে নেই। তার জিদ ভান্ুর কালীমোহনকে ছুঁতেই 
হবে। শাড়ী পড়ে দৌড়াতে অন্তবিধা হয়, তাই শাড়ী ব্গলে 
নিয়েই তিনি কালীমোহনকে ছৃ'তে দৌড়াতেন। 

তখন ছিল একান্নব্তী পরিবার প্রথ। | বর্তমান ঘুগের মত 
উপার্জন করতে পারলেই আত্মীয়স্বজন থেকে আলাদ! হবার 
ঝেৌক দেখা যেত না। ভুবনমোহনের পরিবারটি ছিল বৃহ । 
বড় এবং মেজ ভ্রাতৃবধূর অকালমৃত্যু হয়। তাদের সন্তান- 
সম্ভতি নিয়ে ভূবনমোহনের পরিবার । ঘত ঝামেলা! পোহাতে 
হত নিস্তারিনী দেবীকে | যত যাতৃহীন ছেলেমেয়ের মা তিনি । 
সকলের আব্দার বায়না তার কাছে । সবকিছু হাসিমুখে লহা 
করেন তিনি । এর উপর নংসারে নিদারুণ অর্থাভাব। 
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দুর্গামোহনের ছেলে সতীশরগ্জন চিত্তরঞ্জনের চেয়ে কিছু 
ছোট। ঠানখুড়ির কাছে তার নানারকম আব্দার । প্রতিদিন 
ভার রসগোল্লা চাই । চিত্তরঞ্জনও রসগোল্ল! ভালবাসতেন ; 
কিন্ত অবস্থার কথা বুঝে মুখে কিছু বলতেন না। সতীশকে 
শান্ত করতে রোজই রসগোল্লা! আনতে হত। নেটিকে ছুই 
ভাগ করা হত--বড় ভাগ সতীশের, ছোট ভাগ দিতেন 
চিত্তকে | ছুর্গামোহনের মেয়ের! ঠানখুড়ির এই ব্যবস্থায় আপত্তি 
করতেন । প্রতিদিন সতীশ বড় ভাগ পাবে কেন? দুইজনের 
বয়স যখন প্রায় মমান, তখন ভাগে তারতম্য কেন ? 

উত্তর আসত-সলতীশের যে ম। নেই। 

নিস্তারিনী দেবীর ব্যবহারে কোন মাতৃহীন সস্তান মায়ের 
অভাব বোধ করে নাই। পরের জন্য নিজেকে দর্বতোভাবে 
নিঃস্য করে দিয়ে এদের আনন্দ ! 
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ছোট কাল থেকেই চিত্তরগ্জনের স্বভাবে একটি বৈশিষ্ট 
দেখা যায যে যখন যে কাজ ধরতেন ভাতে প্রাণমন ঢেলে 
দিতেন । এই গুণটি সমগ্র জীবনই তার মধ্যে বর্তমান ছিল। 
পড়ার সময় এমন তদ্গতচিভ্ হয়ে পড়তেন যে পড়ার ঘরে 
কেউ এলে গেলে খেয়াল থাকত না'। পরিবারে সমবয়সী আরও 
ছেলেমেয়ে ছিল, তারা সময় সময় দুষ্টামি করতেন-_কিস্তু 
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চিত্তরঞ্জন তার কাজেই মত্ত। এমন অনেক দিন গেছে যে 
পড়ার লময় ম! ছুধ রেখে গেছেন | কে তার খবর রাখে £ তার 
মন তথন পুস্তকের বিষয় বস্ততে নিবিষ্ট | অনেকক্ষণ পরে 
এসে মা দেখলেন ছুধ তেমনই পড়ে আছে। 

“দুধ খেয়েছিল চিত্ত ? 

মায়ের প্রশ্নে ছেলের ধ্যানভঙ্গ হত । লজ্জিত হয়ে মার হাত 
থেকে হছুধ নিয়ে খেতেন । এমন আত্মভোলা লোক | সব বিষয়েই 
তার খেয়াল ছিল, কিন্তু শুধু নিজের সম্বন্ধেই খেয়াল ছিলনা | 
নিজের সাজ-পোষাক সন্বন্দেও অনেক সময় উদ্ালীন থা কতেন । 
যখন মাটি.ক পড়তেন তখন তার ঘরে আত্মীয়দের ছু*-চারিটি 
ছেলেও থাকত । তাদের তুলনায় চিত্তরঞ্জন একটু বলিষ্ঠ 
ছিলেন। তাদের জাম! তার অনেক ছোট হত । মাঝে মাঝে 
এমন হত যে চিত্তরঞ্জন অন্য কারও জাম! পরে খেতে এসেছেন । 
সেই জাম! তার জামার চেয়ে ছু সাইজ ছোট । তীকেদে 
পোষাকে দেখে সকলে হেসে উঠত । যখন বুঝতে পারতেন যে 
সকলের হাসির উপলক্ষ্য তিনি তখন লজ্জিত হয়ে জামা বদল 
কবে আমতেন। ছু সাইজ ছোট জামা ; পরার সময় নিশ্চয় 
অসুবিধা হয়েছে । তীর কিন্তু সেদিকে খেয়াল থাকত না । 

লজ্জিত হয়ে বলতেন, “ও তাইত, এট। ধে ইন্দুর সার্ট ; 
আমার গায়ে ত এটা হয় না। ভারি ভুল হয়ে গেছে।” 

তিনি সময় ধরে কাজ করতে পারতেন না'। কোন একটি 
কাজে মন ডুবে গেলে নময়ের দিকে কে লক্ষ্য রাখে? বাবা 
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কিন্তু এতে অসন্তুষ্ট হতেন, তার স্বভাব বিপরীত। তার 
স্বভাব ছিল প্রতিটি কাজ সময় মত করা চাই। 

বলতেন, “চিত্তের একেবারেই সময়ের জ্ঞান নেই 1৮ 

ছেলে যাতে সময় মত কাজ করে এজন্য তিনি চিতের ঘরের 
সব দেওয়ালেই ঘড়ি রাখার বন্দোবস্ত করতেন । সে বাড়িতে 
দেওয়ালে ঘড়ি, টেবিলে ঘড়ি, পকেটে ঘড়ি--ঘড়ির ছড়াছড়ি । 
কিন্ত এত করেও পুত্রের স্বভাব বদলাতে পারেন নাই । 

চোট বেলায় চিত্ত ষে খুব শান্ত শিষ্ট ছিলেন তা নয়। 
ছুটির দিনটা দুপুর বেলা বাগানে ঘুরেই কাটাতেন। আমের 
দিনে মাঝে মাঝে আম বাগানে লুকিয়ে থাকতেন | একছিন 
চিত্ত ঘরে আমে না । মধ্যাহ্ন বয়ে যায়; ম্লান নাই, আহার 
নাই। খোঁজাখুঁজি আরম্ভ হল -দেখা গেল এক কৌচড় 
আম নিষে গাছের নীচে ঘুমে বিভোর । 

ছোটকাল থেকেই তিনি ছিলেন সমবয়ক্কদের নেতা | লেডী 
অবলা বস্থ তার জ্ঠতৃত বোন। তিনি বলতেন, £চিস্ত 
আমাদের সবাইকে চারিদিকে বলিয়ে নিজে দাড়িয়ে কি 
বক্তৃতা দিত !” 

বক্তৃতার বিষয় যাই থাকুক ন! কেন তার কথা শুনে সকলে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা মন্্রমুগ্ধের মত বসে থাকত । কেউ বুঝতে 
পারত না সময় কোথা দিয়ে চলে গেল। ধার ভ্বালাময়ী 
বতুতা আপামর জন-সাধারণকে পাগল করে ছাড়ত শিশুকালে 
বৈঠকথানা ঘরে ছিল তার প্রস্তুতি পর্ব। 
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পিতামাতা তার কাছে জীবন্ত দেবতা । কি করিলে মা স্তখী 
থাকবেন সে বিষয়ে ছিল তার সতর্ক দৃষ্টি। একদিন দুপুর 
বেলা মা শুয়ে শুয়ে বই পড়ছেন | এমন সময় পায়ের কাছে 
দাড়াল চিভ | তার গা মায়ের পায়ে ঠেকল। 

“তোর গা কি চমণ্কার ঠাণ্ডা রে!” বলে পা ছুটি ছেলের 
গায়ে ভাল করে মেলে দিলেন | তারপর বইয়ের মধ্যে ডুবে 
গেলেন । সময়ের খেয়াল নাই । 

মার ভাল লেগেছে! ছেলে দীাড়িয়েই আছে । দীর্ঘ সময় 
কেটে গেল, একটুও নড়াচড়া করেনি ; তাতে মার অস্থবিধ! 
হবে। পরিণত বয়সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে সেবা শুশ্ীষ৷ করা 
এক কথা, আর সাত আট বগসরের ছেলের পক্ষে দীর্ঘলময় 
নিশ্চল দাড়িয়ে থাকা অন্য কথা । নিঃশব্দ নিজ্ক্রিয় থাকা 
ওদের চরম শাস্তি, ওর] কর্ম চঞ্চল । 

শৈশবেই তার সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ জন্মে । কবিতা 
লিখে লিখে টুকরা কাগজে পকেট বোঝাই করতেন । ভয় 
করতেন অন্ককে । সময় পেলেই কবিতা লিখতেন, না হয় 
পড়তেন । ছুটির সময় সমবয়সীদের কাছে নিজের কবিতা পড়ে 
আনাতেন। 

১৬ বৎসর বয়সে তিনি ম্যাটিক পাশ করে ভি হলেন 
প্রেসিডেম্পী কলেজে । চার বমর পরে বি. এ পাশ করেন । 
তারপর উচ্চশিক্ষার জন্য গেলেন সাগর পারে বিদেশে । সঙ্গে 
জ্ঞানেক্্রনাথ গুপ্ত। 
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আই-সি-এস হয়ে ফিরবেন এই ছিল উদ্দেশ্য । মায়েরও 
খুব আশ! ছেলে আই-সি-এস হয়ে আসবে । বিধাতা হাসলেন । 

১৮৯২ খ্রষ্টাব্দে আই-সি-এস পরীক্ষায় বললেন । ছুই একটি 
পরীক্ষা খারাপ হল. বাকী পরাক্ষা আর দিলেন না। বন্ধু 
জ্ঞানেন্দ নাথ গুপ্ত বথাসময়ে পাশ করে গেলেন। 

পরের বছর আবার পরীক্ষা দিলেন। তখন ইংলগ্ডে 
নির্বাচনের ধূমধাম | সভ্য হবার জন্যে ঈাড়িয়েছেন ভারতবাসী 
দাদাভাই নৌরজী । চিন্তরঞ্জনের তখন প্রচুর অবসর ) পৰীক্ষা 
ফল বের হতে বিলম্ব আছে । তিনি নির্বাচনে মেতে গেলেন । 
বিভিন্ন কেন্দ্রে বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালেন দাদাভাই নৌরজীর 
পক্ষে । সে দেশের লোকদের বুঝালেন যে ভারতীয়দের 
পার্লামেণ্টের সভ্য করলে ইংলগ্ডেরই কল্যাণ হবে । (সদেশের 

ংবাদ পত্র তার বক্তৃতার প্রশংসায় পঞ্চমুখ | দাদাভাই জয়ী 

হলেন । 

আই-সি-এস পরীক্ষার ফল বের হল । চিত্তরগ্ন পাশ করতে 
পারেন নাই । নির্বাচনে জ্বালাময়ী বক্তৃতার জন্য কি ফেল 
করলেন ? না অন্কের জন্য ? আজও এ রহস্য ভেদ হয় নাই | 
আত্মীর স্বজন ক্ষুঞ্ণ হলেন। বিধাতা আবার হাসলেন । 

হাব্রিয়ে তাড়িয়ে কাশ্থাপ গোত্র । অন্য পরীক্ষায় স্রবিধা না 
হলে লোকে ব্যারিষ্টারি পড়ে । তিনিও তাই করলেন। 
স্থবোধ বালক তিনি কোন কালেই হতে পারলেন না । আইন 
পড়ার সময় একটা! ঘটন! ঘটল । ম্যাকলীন নামে পালামেণ্টের 
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এক সভ্য ভারতীয়গণকে দাস জাতি বলে গালি দিলেন । গর্জন 
করে উঠলেন যুবক চিত্তরঞ্জন | অভদ্রোচিত উক্তির প্রতিবাদে 
বক্তৃতা করে আগুন ছড়াতে লাগলেন । টনক নড়ঙ প্রভাবশালী 
ইংরাজ-মহলে। অবস্থার গুরুত্ব বুঝে উদ্ারনৈতিক দল এক 
সভা ডাকলেন । গ্রাডফ্টোন সাহেব সভাপতি | চিত্তরগ্তনকে 
সেই সভায় নিমন্ত্রণ করা হল | তিনি দাবী করলেন ম্যাকলীন 
লাহেবকে সর্বসমক্ষে দাবী প্রত্যাহার করতে হবে আর ক্ষমা 
চাইতে হবে। তাই করতে হল। এই অশিষ্ট উক্তির জন্য 
পালামেণ্টের সভ্যপদও তিনি হারালেন । যুবকের তেজস্থিতায় 
এই গুরুতর অন্যায়ের সংশোধন হল । 

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরে আসেন । 

এসে ব্যবসা আরম্ভ করলেন । তাঁর ঘাড়ে পিতৃণের বিশাল 
বোঝা! । পিতা দেউলিয়া হয়েছেন । শতরাং পুত্রের পক্ষে তার 
খণের দায়িত্ব নেবার কোনরূপ বাধ্য বাধকস্তা ছিলনা । কিন্তু 
আইনের দিক থেকে দায়িত্ব না থাকলেও মনের কাছে মুক্তি 
পান নাই । মন চাইত পিতার সমস্ত খণ পরিশোধ করে 
মুক্তিলাভ করতে । কাউকে একটি পয়সা বঞ্চিত কর! তার 
প্রকৃতি বিরুদ্ধ । 
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আত্মীয় স্বজন নিয়ে সংসারটি বিরাট । নকলের দায়িত্বই 
তিনি হাসিমুখে বহন করেন । কেউ অন্য রকম বুঝালে 
বলতেন, “আমি নকলের নিকট খণী” | 

আইনের ব্যবসায়ে তাকে দাড়াতে হবে। মন্ত্রের সাধন কিছ্যা 
শরীর পাতন। সম্কল্ে সিদ্ধিলাভ করতে সময়ের প্রয়োজন । 
হাইকোর্টে তাকে প্রতিযোগিত। করতে হয় লর্ড এস, পি, 
সিংহ, স্যার বি, সি, মিত্র, ব্যোমকেশ চক্রবততী প্রভৃতি খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টারদের সঙ্গে ; এর উপর খ্যাতনাম| বিদেশী ব্যারিষ্টার- 
গণও আছেন। নবীন ব্যারিষ্টারকে ডাকে কে? কাজেই 
তীব্র অভাব অনটনের মধ্যে তার দিন কাটে । পয়সার অভ্ভাবে 
সবদিন মধ্যাহ্ন সময়ে জলযোগও করতেন না, ছুটি পয়স। 
বাচাতে অনেকদিন কোর্ট থেকে হেঁটে বাড়ী ফিরতেন। 
পয়সার আশায় ছুটাছুটি করতেন মফংস্বলে ; তাও সামান্য 
অর্থের জন্য । মাত্র ৫১ টাকা ফিস্‌ নিযে তিনি ঢাকা কোর্টে 
মোকদ্দমা করে গেছেন । অথচ কয়েক বসর পরেই মফংস্বল 
গেলে তিনি ট্রাঙ্ক ভি টাকা নিয়ে ফিরতেন। আধিক 
অনটনের জন্য তিনি কিছুকাল “ল' লেকচারারের পদ গ্রহণ 
করেছিলেন । 
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এত যে অভাব তবুও কর্তব্যে ক্রুটি নেই । ভাইদের ব্যারিষ্টার 
করার জন্য বিপাত পাঠালেন । ভাই বোনদের শিক্ষা, তাদের 
বিয়ে, ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীদের লালন পালন--সব দায়িত্ব তার। 
ভাইদের নিজ সন্তানের মতই জ্ঞান করতেন । কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
বসম্তরঞ্জনের মুত্যু সংবাণ্ধে মুহামান হয়ে বলেছিলেন, “আজ 
ভোলাকে না নিয়ে ভগবান আমার ছেলেকে নিলেন না কেন ?” 

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ব্যবসায়ে প্রাথমিক অবস্থা, ঘরে খাবার 

স্থান নেই । এমন সময় এল এক অদ্ভুত প্রস্তাব | বিজনী- 

এক্টেটের দেওয়ান বরদানাথ হালদার ( মুখোপাধ্যায়) তার 
বড়মেয়ে বান্তীর বিয়ে দিতে চান চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে | চারিদিকে 
কলরব পড়ে গেল। সকলে বলে, “বরদানাথ কি পাগল ? 
যার ঘরে খাবার সংস্থান নেই তার হাতে মেয়ের বিষে ?” 

ব্রাহ্ম সমাজ ক্ষেপে গেল। যে ছেলে বিদ্রোহী, নাস্তিক, 
মাতাল--তার হাতে পড়বে ধনীকন্যা। বাসন্তী! এযে অসম্ভব 
কথা ! 

ছুটি কবিতা! লিখার জন্য ব্রাহ্ম সমাজ চিত্তরগ্ভনকে এই 
অপবাদ দিয়েছিলেন । সবোপরি দারিদ্র্য মহা অপরাধ । 

এত বাধা সত্বেও বরদানাথ সঙ্কল্পে অটল। মেয়েকে 
বলতেন, “বামস্তী, তোকে আমি যার হাতে দিচ্ছি, একদিন 
দেখবি ভারতের একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তার 
নাম ধ্বনিত হবে|” 

ভার ভবিষ্যদ্বাণী শুনে সেদিন হয়ত লোকে হেপেছিল | তখন 
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কি কেউ বুঝতে পেরেছিল যে তার কথ অক্ষরে অক্ষারে সত্য 
হবে ? 

এক আই-সি-এদের সঙ্গে তার মেয়ের বিবাহের প্রস্তাব 
এসেছিল । বরদানাথ সে প্রস্তাব বাতিল করেন । 

ব্রাহ্ম সমাজ যখন 'দেখলেন যে বিবাহ নিশ্চিত তখন 
বরদানাথকে বললেন, “বেশ চিন্তরঞ্জনকে একটি কথা লিখে 
দিতে বল যে সে ঈশ্বরে বিশ্বাম করে 1" ভগবদ্তক্ত চিত্তরগ্জনের 
পক্ষে একথ| লিখতে আপত্তি হবে কেন ? কিন্তু আপ্তি 
ছিল একটি বিষয়ে-ব্রাঙ্ম পদ্ধতি অনুসারে বিষেতে লিখতে হয় 
যে আমি হিন্দু নই। বিবেকের বিরুদ্ধে তিনি সেকথ! লিখেন 
এবং সেজন্য আজীবন অনুতাপও করেন । এটা কিন্ত তার 
প্রকৃতি বিরুদ্ধ! যাকে তিনি সত্য বলে বিশ্বাস করেন নাই 
যে কোন মূল্যে তার বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রাম করেছেন । 

ধনীর কন্যা বাসন্তী খশুরবাড়ী এনে অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চললেন । একদিনের জন্য কেউ বুঝতে পাবে নাই 
যে অত অভাব অনটনে তার কষ্ট হচ্ছে। যতদিন শাশুড়ী 
বেঁচেছিলেন ততদিন তিনিই গৃহের কত্রী। ভার মৃত্যুর পর 
ংসার পরিচালনা করতেন মেজননদ । এজন্য কোনদিন 
এতটুকু ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই। আজকালকার মেয়েদের 
মত কতৃত্বের মোহ তার ছিল না। অন্তরালে থেকে স্সেহ- 
মমতায় সকলকে তিনি আপন কার “নন । [যমন শা 
তেমন তার পুত্রবধূ 
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অলঙ্কার পত্র বা মূল্যবান ৰন্ত্রের উপর কোনরূপ মোহ তার 
ছিল না। সরু পাড় সুতীর শাঁড়ীই ব্যবহার করতেন । স্বামীর 
দেউলিয়া! অবস্থায় বাবার দেওয়া গয়না ও ব্যবহার করতেন না । 
আধিক অবস্থা দিন দিন খারাপ হতে থাকে । শেষ পর্যস্ত 
চিত্তরঞ্জনকেও দেউলিয়া হতে হল। মান ইজ্জত নব গেল। 
ব্যবমার ক্ষেত্রেও একট। ধাক্ক। এল । পিতৃণের দায়িত্ব স্বীকার 
করেই তার অবস্থা অত কাহিল। 

পর্বত প্রমাণ বাধাবিদ্বের সাথে তাঁকে লড়তে হয়েছে । শেষ 
পর্বন্ত অধ্যবপায়ের জয় হল। তিনি হলেন আইনের ক্ষেত্রে 
সব্যলাচী, ফৌজদারী এবং দেওয়ানী উভয় বিভাগে প্রথম 
শ্রেণীর ব্যারিষ্টার । 

অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি পরিবারের যাবতীয় খণ 
পরিশোধ করতে আরন্ত করেন। ১৯১৩ সালে যাবতীয় ধণ 
শোধ করে দেউলিয়া নাম থেকে মুক্তিলাভ করেন । 

তার এই দৃষ্টান্তে অবাক হয়ে বিচারপতি ফ্রেচার বলেছিলেন, 
“কোন ব্যক্তি দেউলিয়া হবার পর স্ব-ইচ্ছায় সেই খণ স্বীকার 
করে তা পরিশোধ করেন এ দৃষ্টান্ত জগতের ইতিহাসে আমি 
প্রথম দেখলাম” । এ দৃষ্টান্ত কিন্তু আমাদের দেশে আর 
একটি আছে। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও দেউলিয়। 
পিতার যাবতীয় ধণ পরিশোধ করেছিলেন । 

লক্মনী হ্বপ্রসন্ন। ; সুতরাং অর্থ আপতে থাকে বন্যার জলের 
মত। এই স্বচ্ছতার মধ্যেও চিত্তরঞ্জন পুর্বের মতই সহজ 
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সরল এবং স্বজন-দরিদ্রে বসল । সমাজের নীচের স্তরের 
লোক দরিদ্র অভাজনগণকে কোন দিনই ভূলেন নাই। 

অসাধারণ বদান্যতায় তার তুলনাও বিরল। কোর্টে 
চলেছেন 7; এক কন্যাদায়গ্রস্ত ব্রাঙ্গণ এসেছেন কন্যার 
বিবাহে সাহায্যের জন্য । দেবার মত তখন কিছু ছিল না, 
তাই বিকালে আসতে বলেন। সন্ধ্যা বেলা কোর্ট থেকে 
ফিরেছেন । সেই ব্রাহ্মণও উপস্থিত। চিত্তরঞ্জন এক 
বন্ধুর হাতে তাকে হাজার টাকার একটি চেক দেন। 

হাজার টাকা ! বন্ধুর চক্ষুস্থির। নিশ্চয় কিছু ভূল 
আছে। বন্ধু চেক ঘুরিয়ে দিয়ে সংশোধন করতে বললেন । 

চিত্তরগতন চেকর্টি আবার পড়ে দেখলেন; তারপর 
বন্ধুকে বললেন, “ক্রান্মণকে দাও, সব ঠিক আছে। 

বন্ধু বিরক্ত হলেন । অধ্যাত অজ্ঞাত লোকের কথার 
উপর বিশ্বাম করে হাজার টাকা ! 

সেই দিন সন্ধ্যায় তার এল-_চিত্তরঞ্জনকে ডুমরাও 
মোকদ্দমায় ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করা হয়েছে। পারিশ্রমিক 
প্রচুর । : 
বন্ধুকে ডেকে বললেন, “দেখলে, দেনেওয়ালা ভগবান । 
আমি তুমি উপলক্ষ্য মাত্র |৮ 

কুলীমজ্জুরদের সঙ্গে দরদস্তুর করলে অসন্তুষ্ট হতেন । 

বলতেন, “আমরা নিজেরা বেড়াতে যাবার জন্য এত 
ব্যয় করি। তাতে আমাদের গায়ে লাগে না; যত দরদাম 
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করি ও বেচারিদের ছুটে! পয়সা দিবার সময়। আমাদের 
মতই ওরা উপার্জনের জন্য খাটে । শুধু কি আমাদের 
খাটুনির মূল্য আছে, ওদের নেই? ওরাই ঘদি আজ 
প্যান্ট আর সার্ট পরত, তবে ওদেরই ছু'আনার জায়গায় 
দু'্টাক। দিতে কেউ দ্বিধা করতাম না । ওর! দুঃখী বলেই 
আমরা ওদের পরিশ্রমের মূল্য চুরি করি” 

বকশিস দিবার সময় ওদের চার গুণ বকশিল দিতেন । 
তিনি ছিলেন গরীব ছুঃখীর প্রকৃত দরদী | 

তীর মা;র শ্রাদ্ধের সময় স্থির হল যে গরীৰ ছুঃখীদের 
খাওয়ান হবে । এক ভদ্রলোক প্রস্তাব করলেন বে ওদের 
জন্য দই-চি“ড়াই ঘথেষ্ট-_ওর! এই পেলেই বর্তে যাবে। 

চিত্তরঞ্জন এই উক্তিতে ক্ষুব্ধ হলেন। একি রকম 
কথা ! 

বললেন, “আপনার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হলে আমার 
যাওয়া চলবে না । লোকদের বর্তে যাবার জন্যে আপনি 
খাওয়ান। আব নিমন্ত্রিতেরা দয়া করে এলে আমি কিন্তু 
বর্তে যাই।” 

তিনি বিশ্বান করতেন-_সবার উপর মানুষ সত্য | 
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৪ 
বাংলার ইতিহাসে ১৯০৫ সাল একটি স্মরণীয় বহলর | 
এই লালের ১৯শে জুলাই ভারত সরকার বঙ্গভঙ্গের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করেন । ইংরেজ শাসন এবং ইংরেজী শিক্ষাকে 
বাঙ্গালীই প্রথমে বরণ করে নেয়। সেই বাঙ্গালীরাই 
আবার শাসকবর্গের নানা কাজের বাদ-প্রতিবাদ এবং 
নানাবিধ দাাবীদাওয়া উদ্থাপনে মুখর হয়ে উঠে। বিরক্ত 
হয়ে ভারত সরকার বাংলাকে ছুই ভাগ করে বাঙ্গালীর 
উপর প্রতিশোধ মুলক ব্যবস্থা নিতে চান। 
প্রতিবাদে বাংলার আকাশ বাতাস ও পথঘাট 
আলোড়িত হতে থাকে । সে সময় চিত্তরঞ্জন দাজিলিং 
ছিলেন । সেখানে জনসভায় তিনি এবং সিষ্টার নিবেদিতা 
সরকারের এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করেন। বাঙ্গালী 
ক্ষ এবং উত্তেজিত । তারা বিপিনচন্দ্র এবং সুবেন্দ্রনাথের 
নেতৃত্বে বিদেশী বর্জন এবং স্বদেশী গ্রহণের সন্কল্প গ্রহণ 
করে। এই স্বদেশী আন্দোলনকে সমর্থন করেন অরবিন্দ, 
অশ্বিনী দত, চিত্তরঞ্জন, মতিলাল ঘোষ, কৃষ্ণ কুমার মিত্র, 
ব্রহ্ষমবান্ধব, ব্যারিষ্টার পি, মিত্র, যাত্রামোহন স্নে এবং 
আরও অনেক জননেতা | বাংলার বাইরে এই আন্দোলনকে 
সমর্থন জানালেন তিলক, মালব্য, লাজপত রায়, গোখেল 
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প্রভৃতি সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দ । বন্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরমূ্‌ 
ছড়িয়ে পড়ল ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে । 
“সন্ধ্যা পত্রিকায় ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় আগুন ছড়াতে 
থাকেন। পলাশী প্রাঙ্গনের কলক্ক মুছে ফেলার জন্য বাঙ্গালী 
ঘেন মরিয়া! হয়ে ঝাপ দিয়েছে স্বদেশী আন্দোলনে 1 ছাত্রগণ 
স্কুল, কলেজ বর্জন করে দোকানে দোকানে পিকেটিং করে। 
জাতীয়তার প্লাবনে বাংলা ডুবু ডুবু। 
এই বগ্সর বড়লাট লর্ড কার্জন তার কার্যকাল শেষ 
হবার পূর্বেই পদত্যাগ করে স্বদেশ যাত্রা করেন । যাবার 
পূর্বে তিনি তার শেষ অন্ত্র নিক্ষেপ করেন বাঙ্গালীর বুকে । 
ংলাকে কেটে ছুই ভাগ করা হল। ১৬ই অক্টোবর 
শিলংএ পূর্ববঙ্গ আসাম প্রদেশের পত্তন হয়। 
১৬ই অক্টোবর কলিকাতায় বিরাট প্রতিবাদ সভা 
হয়। আন্দোলন চালাতে অর্থের প্রয়োজন | সেই সভায় 
স্বদেশী ফণ্ডে এক লক্ষ টাকা উঠে গেল। ছাত্রগণ স্কুল 
কলেজ বজন করে এসেছে, অথচ শিক্ষার ধারা রুদ্ধ হলে 
দেশের সর্বনাশ । তাই জাতীয় বিদ্যামন্দির স্থাপন করতে 
হবে! কিন্ত সেজন্য অর্থচাই। ময়মনসিং-এর ম্হারাজ 
ূরয্যকান্ত চৌধুরী এবং রাজা শ্বোধ মল্লিক প্রত্যেকে 
এ কাজের জন্য দিলেন এক লক্ষ টাকা । শুধু অর্থ হলেও 
বি্যামন্দির চলে না । চাই একজন উপযুক্ত অধ্যক্ষ, কিন্তু 
তীর উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিবার ক্ষমতা নাই। তাই 
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সামান্য বেতনে উপযুক্ত অধ্যক্ষের জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হল। অরবিন্দ তখন বরদায়; মহারাজার কলেজের 
অধ্যক্ষ ; সাত শত টাকা বেতন পান। সেখানে তার 
কত ক্ষমতা, কত সন্মান ! 

অরবিন্দের আসন নড়ে উঠল । অর্থ ও ক্ষমতা সব 
ত্যাগ করে তিনি মাত্র ৭৫ টাকা বেতনে জাতীয় বিদ্যা 
মন্দিরের অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করে কলিকাতা চলে আসেন । 
ভারতবাসী স্তস্তিত হয়ে ভার অপুর্ব ত্যাগের কথা শোনে । 
আন্দোলনের প্রসার দেখে কর্তপক্ষ চঞ্চল হয়ে উঠেন। 
আন্দোলন দমনের জন্য আরম্ভ হল নির্মম অত্যাচার | 
বন্দেমাতরম্‌ উচ্জারণ নিষিদ্ধ হল। 

বরিশাল সম্মিলনে বালক চিত্তরঞ্জন গুহঠাকুরতার উপর 
অকথ্য অত্যাচার হয়। পুলিশ তাঁকে বন্দেমাতরম্‌ উচ্চারণ 
করতে বাধা দেয়; সে কিন্তু নিরস্ত হবার পাত্র নয়। 
লাঠির পর লাঠির আঘাতে শরীর ক্ষতবিক্ষত হল। পথের 
ধূলিকণ! বালকের রক্তে লাল হয়ে গেল। তবুও মুখে 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, আর . চলতে থাকে লাঠির পর লাঠির 
আঘাত । জলে ঝাঁপ দিয়েও রেহাই নাই, সেখানেও মাথার 
উপর লাঠির আঘাত চলতে থাকে । যতক্ষণ তার জ্ঞান 
ছিল ততক্ষণ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি থেকে তাকে নিরস্ত কর! 
সম্ভব হয় নাই। 

ময়মনসিং সহরেও বন্দেমাতরম উচ্চারণের অভিযোগে 
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ছাত্র এবং পথচারী নির্মমভাবে প্রন্ৃত হয়। চিত্তরঞ্জন 
সে সময় রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে সক্রিয় ভাবে নামেন নাই, 
কিন্ত স্বদেশী আন্দোলনের তিনি একজন প্রধান সমর্থক। 

কলিকাতায় কংগ্রেমের অধিবেলন হবে । বিপিনচন্ত্র, 
অরবিন্দ ও চিতরগ্ীনের ইচ্ছা তিলককে লভাপতি করেন, 
স্বরেন্্রনাথ, ভূপেন্দ্র বস প্রভৃতির চেষ্টা দাদাভাই নৌরজীকে 
সভাপতি করেন। নির্বাচনের পুর্বেবে তার! তার করে 
দাদাভাইয়ের সম্মতি আনেন । কংগ্রেসের মধ্যে তখন 
ফাটল ধরে গেছে; একদল নরম পন্থী। আর একদল 
চরষ পশম্থার সমর্থক | নরম পশ্থীরা চান দাদাভাই 
নৌরজীকে | তার করে তার সম্মতি নেওয়া হয়েছে, 
বাধ্য হয়ে বিপিনচন্দ্র প্রভৃতিকে সে ব্যবস্থা যেনে নিতে 
হল। নইলে চরম অভদ্রুত। হত। 

চিন্তরঞ্জন এতে অত্যন্ত ব্যথিত হল। ক্ষ হয়ে 
অধিবেশনের সময় তিনি কলিকাতা ছেড়ে পুরুলিয়া চলে 
যান। পুর্ব বন্দোবস্ত মত তিলক মুঞ্ে, খালার্ডে প্রভৃতি 
নেতৃুরন্দ উঠলেন এসে তারই বাড়ীতে । অতিথি কারের 
ভার রইল বাসন্তী দেবীর উপর । 

তিলকের সঙ্গে চিতরঞ্জনের নিবিড় ঘনিষ্ঠতা । শুধু 
রাজনৈতিক বিষয় নয়, ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে তাদের মধ্যে 
চলত নিবিড় আলোচনা | তিলকের দেশ মহারাষ্ট্র চিরদিন 
চিত্তরগুনকে শ্রদ্ধা কৰেছে। 
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বঙ্গভঙ্গ রদ করার জন্য আবেদন করে স্থরেন্্রনাথ 
ভারত মচিব লর্ড মলির কাছে এক তার করেছিলেন। 
ভারত সচিব সদন্তে উত্তর করলেন-- বঙ্গভঙ্গ পাকা ব্যবস্থা, 
এর অদল বদল হবেনা । 

১৯০৭ সালে বিপিনচক্র এবং ব্রহ্ধবান্ধব রাজদ্বারে 
অভিযুক্ত হুন। ব্রহ্গবান্ধবের অপরাধ, তার লিখন 
রাজদ্রোহমুলক । আর বিপিন চন্দ্রের অপরাধ--তাকে ডাকা 
হয়েছিল কিংসফোর্ড সাহেবের এজলাসে সাক্ষ্য দিতে | কিন্তু 
তাব্র সঙ্কল্প তিনি ইংরেজের বিচারালয়ে কোন বিষয়ে অংশ 
গ্রহণ করবেন না; তাই বোবা হয়ে রইলেন। অভিযুক্ত 
হয়েও তিনি জানালেন যে তিনি মোকদ্দমা চালাবেন না । 

চিভব্রগ্জন ব্রহ্ষবান্ধবের মোকদ্দমা চালাতে থাকেন। 
অনুবাদককে জের! করার সময় বিচারক খুব অসঙ্গত আচরণ 
করেন। চিত্তরঞ্জন প্রতিবাদ করে বের হয়ে আদেন। 
এই ঘটনার পর ব্রহ্ষমবান্ধব জানালেন যে তিনি ইংরেজের 
আদালত মানবেন না, তাই জেরা করার প্রয়োজন নাই । 

চিত্তরঞ্জন বললেন), “আমারও? এ আসঙ্গত আচরণ- 
কারী ম্যাজিস্ট্রেটের এজলামে আর যেতে ইচ্ছে করে না, 
“আপনাকে হয়ত জেলেই যেতে হবে ।” 

উপাধ্যায় হেসে বললেন, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
ইংরেজের সাধ্য নেই আমাকে জেলে পাঠায়” । 

পৃতচরিত্র তাপলের মুখের কথা কি মিথ্যা হতে পারে ? 
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তার দেহে অস্্রপ্রচারের প্রয়োজন হল; নিয়ে ষাওয়া 
হল ক্যাম্পবেল হাসপাতালে । সেখানে তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। বিদেশী প্রভূজাতী তার কেশ স্পর্শ 
করতে পারেন নাই। - 

এর পর আরম্ভ হল আলীপুর বোমার মামল!। 

একদল যুবকের দৃঢ় বিশ্বাস যে আবেদন নিবেদন বা 
বিধিসঙ্গত আন্দোলনের পথে কোন ফল হবে না। 

ভারা ক্ষাজ শক্তিতে বিশ্বাসী । সশস্ত্র বিদ্রোহের 
পথেই দেশের মুক্তি সম্ভব। প্রয়োজন হলে গুপ্ত হত্যার 
পথে তার! পা বাড়ীতে প্রস্তত। প্রস্ততি এবং সংগঠনের 
জন্য অর্থের প্রয়োজন। সহজ পথে অর্থাগম হয় না বলে 
তারা অর্থের জন্য ডাকাতি করে। ৭ 

বিপ্লবীদের আক্রোশ বিচারক কিংসফোর্ড সাহেবের 
উপর। মজঃফরপুর সহরে তাকে হত্যা করতে যেয়ে 
ক্ষুদিরাম বসা এবং প্রফুল্ল চাকী ভূল করে ছুটি মেমকে 
খুন করে। ক্ষুদিরাষকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং প্রফুল ধরা 
পড়ে মোকাম! ষ্টেশনে । সঙ্গে ছিল রিভলবার । দলেরও 
নির্দেশ ছিল যে ধরা পড়লে আত্মহত্যা করাই ভাল। 
প্রফুল্ল নিজেকে গুলি করে পার্টির নির্দেশ পালন করে । 
ক্ষুদিরাম হাসিমুখে ফাসি কাঠে আরোহন করে। ভেতো 
বাঙ্গালীর অমন সাহনিক কার্য এবং অসাধারণ ত্যাগে 
সকলে বিস্মিত হয়। 
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এর পর অব্রবিন্দ, বারীন্দ্র, উল্লামকর, সত্যেন্বস্ 
কানাইদত্ত ও আরও কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হল। 
তদের বিরুদ্ধে অভিযোগ যে তারা রাজকদ্রোহের অপরাধে 
অপরাধী এবং হত্য৷ কার্য্ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 
দেশময় প্রবল উত্তেজনা । মোঁকদ্দমা চলতে থাকে । 
নরেন গোৌঁশাই রাজসাক্ষী হয়ে অনেক গোপন কথা ফাস 
করতে থাকে । একদিন দেশবাসী শুনে বিস্মিত হয় ষে 
কানাই জেলের মধ্যে নেই বিশ্বাপঘাতককে হত্যা করেছে। 
প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টি এড়ায়ে ব্রিভলবার সংগ্রহ করাও কম 
কৃতিত্বের কথ নয়। হত্যার অপ্রাধে আগে কানাই এবং 
পরে সত্যেন্্র বস্তুর ধাসি হয়। মুতদেহ অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার 
জন্য তার আত্মীয় স্বজনের কাছে ছ্লেওয়া হল। তাকে 
শ্রদ্ধা দেখাতে দেশ “যন ভেঙ্গে পড়ল কেওড়াতলার 
শ্মশানঘাটে । ভয়পেয়ে গেল অত্যাচারী শাসকবর্গ | 
সত্যেন্দের মৃতদেহ আর বাইরে আনতে দেওয়া হল না। 
জেলের মধ্যে তার সৎকার হল। অপুর্ব আত্মত্যাগে 
ংলার মুখউজ্জ্ল করে তোলে মৃত্যুঞ্জয় তরুণদল। 
সমস্ত দেশ গেয়ে উঠল-_ 
ক্ষুদিরাম গেল হাসিতে হাসিতে 
ধাঁসিতে করিতে জীবন শেষ 
পাপিষ্ঠ নরেনে বধিল কানাই 
সত্যেন ধন্য করিল দেশ । 
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সরকারের দমননীতি বতই কঠোর হতে থাকে ততই 
ংঘবদ্ধ হতে থাকে বিপ্লবী দল, দৃঢ় হয়ে উঠে তাদের 
সকল: 

প্রথমে অরবিন্দের মোকদ্দমা পরিচালনা করার ভার 
পড়ে ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর উপর | 
চিতরগ্রনের খুব ইচ্ছা ছিলি তিনি সে মামল! পরিচালন! 
করেন । কিন্ত সে প্রস্তাব নিয়ে কেউ তার কাছে আসে 
নাই। মনের ইচ্ছা মনেই পুষে রাখলেন। সে সময় 
তিনি পরলোকতত্ত্ব সম্বন্ধে খুব চর্চা করতেন। চক্রে বসে 
পরলোকহত ব্যক্তিদের আত্মাকে আনতে চেষ্টা করতেন । 
একদিন স্মরণ করলেন ব্রহ্গবান্ধবের আত্মাকে, তকে 
জিজ্ঞাসা করা হয় অরবিন্দের কথা । চঞ্চল পেন্দিল 
ঘুরে ফিরে লিখে--৯০০ 00050 01210 4৯010511000 
তাকেই অরবিন্দের পক্ষে দীড়াতে হবে। উল্লামিত হয়ে 
উঠলেন চিত্তরঞ্জন ৷ 

এদিকে মোকদামার জন্য সংগৃহীত অর্থশেষ হয়ে আদে। 
ব্যোমকেশ বাবু আর মামল! চালাতে চান না| তিনি 
সরে পড়লেন । শ্ঠামশ্ুন্দর চক্রবর্তী আর কুষ্ণকুমার মিত্র 
আসেন চিভরগুনের কাছে । মোকদ্দমার ভার তাকেই 
নিতে হবে। দুই এক দিন মধ্যেই তাঁদের ছুই জনকে 
প্রেপ্তার করে অন্তরীনে পাঠান হল। এবার আললেন 
উল্লাস করের মা, বলেন, “আমি শুধু আমার ছেলের 
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জন্য আসিনি, দেশের সব ছেলেদের বাচাবার ভার তুমি 
নাও, বাবা ।” 

কথা! বলে মুগ্ধ হলেন চিত্তরঞ্জন। তার পায়ের 
ধুলো নিয়ে বলেন “আশীর্বাদ করুন আমরা যেন জয়ী হই।” 

শ্রদ্ধাপ্রীত চিত্তে ভাবতেন তার কথা, বলতেন 
“এমন মা না হলে এমন ছেলে হয়? ক'জন মা বলতে 
পারে আমি শুধু আমার ছেলের জন্য আসিনি? এই 
মায়েরাই দেশকে ধন্য করবে ।৮ 

এবার তিনি তার বু আকাঙ্কিত মামল। নিয়ে মেতে 
উঠলেন। পরিশ্রমিক নাম মাত্র । তাতে কি আসে যায়। 
অরুবিন্দ ও তার সহকল্্াদের মোকদ্দমা ব্যবসাও তিনি 
হিসাবে গ্রহণ করেন নাই । দশ সেবার অঙ্গ হিসাবেই 
গ্রহণ করেছেন । তিনি রাশি রাশি আইনের পুস্তক নিয়ে 
তপস্তায় মগ্র হলেন। সান নাই, আহার নাই, বিশ্রাম 
নাই, নিদ্রা নাই | বহিজগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক যেন 
ছিন্ন হয়ে গেছে । পুস্তকের মধ্যে ভিন সমাহিত । 
বাড়ী নিম্তদ্ধ; সর্বত্র. একটা থমথমে ভাব । শিশুরাও 
যেন তাদের চাঞ্চল্য ভূলে গেল, পাছে তাদের শব্দে 
তপস্থীর ধ্যান ভঙ্গ হয়। এ যেন সিদ্ধ লাভের তপস্যা । 
যে বাড়ী সান্ধ্য বেলা আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবের কোলাহল 
মুখর হয়ে উঠত, সেখানে গভীর নিস্তন্ধতা | অনেক দিন 
থেতেও আসতেন না। মা অফিন ঘরে যেয়ে খাইয়ে 
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দিয়েছেন। ব্যবসা প্রায় বন্ধ, বাড়ীতে আবার তীব্র 
আন্দোলন চলতে থাকে । কিন্তু সে সম্বন্ধে কে খেয়াল 
করে? সাধনায় তাকে সিদ্ধি লাভ করতেই হবে। 

প্রথম ঘেদ্িন চিভরঞ্জন অবরবিন্দের সমর্থনে কোর্টে 
দাড়ান তখন অরবিন্দ দেখেন সাক্ষাৎ নারায়ণ তার সন্মুথে | 
তার জীবনের মোড় ঘুরে গেছে; সর্বভূতে তিনি নারায়ণকে 
দেখবেন এতে আর আশ্চর্য কি ? 

প্রথম মোকদামা চলে আলীপুরের সেসন জজ 
বীচক্রফট লাহেবের এজলাসে। বীচক্রফট ছিলেন 
অরবিন্দের সহপাটা। সেসনের পর হাই কোর্টে মোকদ্দমা 
চলে। বিচারপতিগণ চিত্তরঞ্জনের বাগ্সিতা, আইনের সুন্ষ 
বিশ্লেষণ এবং যুক্তি তর্কের ক্ষমতা দেখে বিস্মিত হন। 

স্বদীর্ঘ দশমাস সাধনার পর তিনি অরবিন্দ এবং তাঁর 
কয়েকজন সহ কমিকে যুক্ত করতে সমর্থ হলেন । বারীন, 
উল্লাসকর প্রভৃতির কারাদণ্ড হয়। মুক্তি লাভ করে 
অববিন্দ তার সহকমিগণকে নিয়ে দেশবন্ধুর বাড়ী 
এলেন। দীর্ঘকাণেন শুর্ধ পুর্নী উত্সব কোলাহলে মুখর 
হয়ে উঠল। আইনের ক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জনের প্রতিভা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হল। 

এর পর ডুমরাওনের মোকদ্দমা | আলিপুর এবং 
ডুমরাওনের মোকদমায় তিনি ফৌজদারী এবং দেওয়ানী 
উভয় বিভাগের প্রথম শ্রেণীর ব্যারিষ্টার বলে গণ্য হন | 
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কারও মোকদ্দমাপ্ত ভার নিলে সিদ্ধিলাভ না করা 
পধন্ত তিনি তাতে মন প্রাণ ঢেলে দিতেন। সে সময় 
যত আপদ বিপদই আম্মর্ক না! কেন মোকদামার কথা ছাড়। 
কোন দিকেই তার খেয়াল থাকত না। ১৯১৯৪ সালে 
তশর পিতা খুব অন্থস্থ। মাতা পিতা তার নিকট 
জীবন্ত দেবতা | মায়ের মৃত্যুর সময় তিনি কাছে ছিলেন না। 
কাজেই পিতার অস্থুখের সময় দ্বুরে নড়তে চাইতেন 
না। এমন সময় এখনি জটিল মোকদদমা এল । মফঃস্বল 
যেতে হবে। প্রথমে রাজী হলেন না। কিন্তু বাবার 
স্থচিকিৎ্সার জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । অর্থের কথাও 
ভাবতে হ্যু | শেষ পর্যন্ত মোকদ্দমাই নিলেন । 

মোকদ্দমা চলছে । মফস্থলে যাওয়ার সময় তিনি 
বাসন্তী দেবীকে বলে গেলেন, “বাবার প্রতি আমার যেমন 
কতব্য রয়েছে তেমনি যাদের কাজে বাইরে যাচ্ছি তাদের 
প্রতি আমার কর্তব্যও কম নয়। তাই এর মধ্যে বাবার 
বদি কিছু হয়েও যায় তবুও আমাকে তোমর! খবর দিওন! 
- তাহলে আমার ওখানকার কর্তব্যে অবহেলা হুবে |” 

এরা কোন ধাতের মানুষ ! 

অবশ্য পিতার ম্বত্যুর পুবেই তিনি কাজ শেষ করে 
ফাবে আমেন | 

এমনও হতে পারে যে প্রচুর অর্থের লোভে তিনি 
পিতার প্রতি দায়িত্বকে লাঘব করেছিলেন। দেকথা ত্য 
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কিনা তার জীবনের অন্য একটি ঘটন! থেকেই তা বুঝা 
যায়। 

১৯১৮ সালে বোম্বাইতে কংগ্রেসের অধিবেশন হচ্ছে। 
রাউলট কমিটির রিপোর্ট নিযে তখন দেশ গরম । বোম্বাই 
পৌছামাত্রই চিত্তরঞ্জনের উপর কতকগুলি জরুরি কাজের 
ভার পড়ে। এমন সময় তার কাছে খবর পৌছাল 
একমাত্র পুত্র চিররঞ্জন গুরুতর অন্ুস্থ । খুব মাথা ধরেছিল 
তাই এসপাইরিন টেবলেট খেয়েছিলেন । টেবলেটগুলি 
ছিল খুব পুরাতন | বিষক্রিয়ার ফলে তার অবস্থা আশঙ্কা 
জনক হয়। সকলেই খুব চিন্তিত। চিত্তরঞ্জনকে খবর 
দেওয়া হল; তিনি তখন কংগ্রেসের কাজে ব্যস্ত । 

বললেন, “চিকিতসা পত্র যা করবার তোমরাই সব 
করাও । ও যদি এখন মরেও যায় তবুও আমাকে খবর 
দিওনা । তাহলে ধে দায়িত্ব নিয়ে আমি এখানে এসেছি 
তা কিস্তু করতে পারবনা 1” 

উত্তর শুনে সকলে অবাক হয়ে ভাবে- পাগল নাকি ? 
এরা সত্যই পাগল । নাহলে যার একমাত্র পুত্র মুমুষু' 
তিনি একথা বলেন ? 

কাজ শেষ করে তিনি পুত্রের কাছে আসেন । তখন 
বিপদ অনেকটা কেটে গেছে! ডাক্তার জানালেন, “আর 
ভয় নেই; এখন অনেকটা ভাল ।৮ 

চিত্তরঞ্জনের চোখ হতে দরুদর করে জল ঝরতে থাকে। 
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কর্তব্যের খাতিরে একমাত্র পুত্রের জীবন সংশয় সত্বেও 
নিবিকারভাবে কাজ চালিয়ে গেছেন। অস্তরে ছিল গভীর 
উদ্বেগ আর তীব্র ব্যথা । বুকে পাষাণ চাপা দিয়ে 
রয়েছেন। কাজেই কর্তধ্য খন শেষ হল তখন পুত্র 
ব্যথায় কাতর হয়ে শিশুর মত কেঁদেছেন । 

এই ঘটনা উপলক্ষ্যে মতিলাল নেহেরু বলেছিলেন, 
“ভোম্বলের জন্য আমরা সবাই অস্থির, চিত্ত কিন্ত্ত বুদ্ধদেব 
হয়ে বসে আছে ।” 


৫ 

নিজের বিয়েতে ঘোষণা করেছেন, “আমি হিন্দু নই”-_ 

এই ছুঃখ মন থেকে কোনদিনই যায় নাই। তাই নিজের 
মেয়ের বিয়ের সময় তিনি সঙ্কল্প করলেন যে রেজিস্টি করে 
বিয়ে দিবেন ন'। পাত্র কাযস্থ অসবর্ণ বিবাহ বলে 
রেজিষ্ট্রেশন প্রয়োজন | বন্ধুবান্ধব ও হিতৈষীরা সেই 
মর্মেই উপদেশ দেন। কিন্তু চিত্তরঞ্জন কিছুতেই রাজী 
হন না। এতে যত অন্ুবিধা কিন্বা জটিলতাই আন্তক না 
কেন। কোন অবস্থাতেই তিনি আর বলতে রাজী নন-_ 
আমি হিন্দু নই। হিন্দু ও ব্রান্ধ উভয় সমাজে তুমুল 
আন্দোলন হতে থাকে । কিন্তু চিত্তরঞ্জন লহ্বল্পে মটল। 
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তার ইচ্ছা বিয়ে শালগ্রাম শিলার সম্মুখে হবে এবং 
পুরোহিত করতে চান বিপিনচন্দ্র পালকে । 

ব্রাহ্ম হয়ে হিন্দ্রুমতে বিবাহ তাও আবার অকব্রাহ্গণ 
পুরোহিত । অনেক আত্মীয় তাকে বুঝাতে থাকেন এটাকি 
বড বাড়াবাড়ি হয় না * হিন্দুমতে অসবর্ণ বিবাহ ! এতেই 
যে যথেষ্ট আলোড়ন হচ্ছে! কাজেই এবার ব্রাহ্ধণ 
পুরোহিতই বিবাহের কাজ সম্পন্ন করুক। অব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের কথা ভবিষ্যতে ভাবা যাবে । এ যুক্তি বাসস্তী 
দেবীর । বাসন্তী দেবীর এ প্রস্তাব দেশবন্ধু শেষপর্যন্ত 
মেনে নিলেন। বিন! রেস্িষ্ট্রেশনে বিবাহ স্বস্থির হল) 
কিন্তু পুরোহিত হবে ব্রাহ্ধণ। 

বিবাহের দিনও শিবনাথ শান্জ্রী এসে বুঝান, “চিত্ত 
তোমার বাবা এত বাধাবিদ্ব অতিক্রম করে ব্রাঙ্গ-সমাজে 
যোগ দেন, আর তুমি কিনা অন্য পথে চলবে 1” 

চিত্তবগ্রন উত্তর করেন, “শাস্ত্রী মশায় ;) আমার বাবা 
সত্য বলে জেনে তার পিতার ধর্ম ত্যাগ করে ব্রাহ্ম সমাজে 
এসেছেন, সেই পিতার পুত্র হয়ে আমি বিবেকের পথে 
চলেছি এতে বাবার আশীবাদ থেকে আমি কখনও বঞ্চিত 
হবন1 1 

এমনি শক্ত উপাদানে গঠিত তার চরিত্র। ঘা সত্য 
বলে বুঝতেন, শত বাধা বিদ্ব সত্বেও তা করতেন | বিয়ের 
দিন মেয়েকে আশীবাদ করে বলেন, “যে স্ত্রী স্বার্থশুন্ত হয়ে 
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স্বামীর সংসার তন্ুমন ঢেলে দেয়, সেই সংসারকে শ্ীমগ্ডিত 
ও ধন্য করে।” 

আবার বললেন, প্প্রার্থী যেন তোর হুয়ার হুতে শুন্য 
হাতে ফিরে না যায়; অবশ্য তোর স্বামীর ক্ষমতানুসারেই 
দিবি। প্রার্থীরপে নারায়ণ আসেন । মানুষের সেবাই 
নারায়ণের পুজা, একথা কখনও ভূলিন না; এতে 
নারায়ণের আশীর্বাদই তুই পাবি” 

সাংসারিক কাজে তিনি অনভিজ্ঞ ছিলেন ; কিন্তু একথা 
স্বীকার করতে চাইতেন না । মেয়ের বিয়েতে বু লোকের 
নিমন্ত্রণ । স্ততরাং ভোজের দায়িত্ব মেয়েদের ঘাড়ে থাকলে 
তাদের খুব কষ্ট হবে, তাই তিনি নিজের ঘাড়েই দায়িত্ব 
নিলেন। বিভিন্ন লোকের উপর বিভিন্ন কাজের ভার 
দিলেন । ব্যস! তিনি নিশ্চিন্ত । তার ধারণা সকলেই তাদের 
কর্তব্য নিখুত ভাবে করবে । মেয়েরা কিন্তু দায়িত্ব থেকে 
অব্যাহতি পেয়ে মোটই খুশী হলনা ৷ বিশেষতঃ মেজবোন 3 
তিনি প্রতিবাদ করলেন। তার ধারণা দাদা সব ড্ুবাবে | 

দাদ! কিন্তু তাদের বুঝাতে চেষ্টা করেন, “নারে, 
এবিয়েতে খুব লোক হবে । কাজেই তোদের উপর ভার 
থাকলে তোদের খুব কষ্ট হবে তাই আমি সব ব্যবস্থা 
করেছি, তোদের কিছু ভাবতে হবে না 1” 

মেয়েদের আশঙ্কাই সত্য । কাজের সময় দেখা গেল 
রান্নার পূর্বেই ছুইমণ মাংস চুরি গেছে | মাংস চুরি গেছে 
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ত কি হয়েছে! বাজারে কি আর অন্য মাংস নেই! 
চিত্তরঞ্জন সে ব্যবস্থাই করেন। শুধু কাচা মাংদই নয়, 
রাক্না কর! দ্রেব্যার্দি কোন পথ দিয়ে সবে যেতে থাকে কেউ 
বোঝেনা । তারপর যা অবশেষ থাকে অনিমন্ত্রিতেরা এসে 
সব শেষ করে দেয়। যাদের উপর দেখাশুনার ভার 
তাদের পাতা নাই। 

এতেও চিভবঞ্জন উদ্বিগ্ন নন); বলেন “এতে ব্যস্ত 
হবার কি আছে? যাদের নিমন্ত্রণ করবার স্থযোগ পাই 
নাই তারা এসে আমার মেয়ের বিয়েতে খেয়ে গেলেন । 
এতো| বরং আনন্দের কথা। আর একবার রাধবার 
বন্দোবস্ত কর। ঠাকুর চাকরকে ভাল রকম বখশিন দাও; 
ওরা আবার রেঁধে ঠেকা কাজ চালিয়ে নেবে 1৮ 

অনিমন্ত্রিতদের আহারের সময় তিনি খুব সতর্ক রইলেন 
যে কেড যেন ওদের উপহাস বা অবজ্ঞ৷ নাকরে। তাদের 
সমাদরে এতটুকু ক্রুটি হলনা । 

মানুষের পুজা নারায়ণের পুজা__এই বাণী ছিল তার 
জীবনের মুলমন্ত্র | 

সমাজের উপর স্তরে বিচরণ করতেন বলে নিজেকে 
অপরাধী করতেন । ট্রেন ভ্রমণের পময় প্রথম শ্রেণীর কামরা 
রিজার্ভ করেই তখন ভ্রমণ করতেন । কিন্তু ভাবতেন তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের কথা । ওদের অন্থবিধার কথ! মনে 
করে সম্কুচিত হয়ে পড়তেন । 
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বলতেন, “ওদের জন্যই রেল কোম্পানীর সব চেয়ে 
বেশী আয় ; আর ওদেরই গরু ঘোড়ার মত চলতে হয়। 
এই অবিচার আমরা! চোখ বুজেই সহ্া করি 1৮ 

যত শ্বযোগ স্তববিধা মুষ্টীমেয় লোকের জন্য | 

অবজ্ঞাতদের যে কত ভালবাসতেন তা না দেখলে 
বিশ্বাস হয়না | 

প্রায়ই বলতেন, “মানুষ--মানুষই ; ব্রাহ্ধণ হলেও 
মানুষ, নমঃশুদ্রে হলেও মানুষ ।” 

ভেগাই হালদার বব্রিশালের এক লমাজ লেবক। 
নিরক্ষর ও দরিদ্বে। জাতিতে নমঃশুদ্র। একবার 
কলিকাতা এসে দেশবন্ধুর বাড়ী উঠলেন; এখানে 
কিছুকাল থাকবেন । 

দেশবন্ধুর বাড়ী নানা আত্মীয় স্বজনে পরিপুর্ণ। নানা 
লোকের নান! মত ; সকল মতের সামঞ্জস্য করে নিতে হয় 
বাসন্তী দেবীকে । ভেগাইকে নিয়ে পংক্তি ভোজনে 
অনেকের আপত্তি ছিল। তাই তার পুথক খ্যবস্থা' হুল। 
ভেগাই খুব ক্ষুব্ধ হুলেন। চিত্তরগ্তন কোর্টে চলেছেন, 
এমন সময় ভেগাই এসে মনের ছুঃখে কেঁদে ফেললেন। 
চিত্তরঞ্জন শুনে মর্মাহত হুলেন। বাসস্তী দেবীকে বলেন, 
“তুমি এর কোন প্রতিবিধান করতে পারলে না ?” 

“কি করব? তুমি তজান যে আমি জাতি মানি না; 
কিন্ত সকলের মন রক্ষা করে চলতে হয় যে ।” 
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“বেশ আজ থেকে ভেগাই আমার সাথে বসে থাবে। 
তাতে ত কারও আপত্তি হবে না ?” 

ভেগাইর আনন্দ ধরে না। চিত্তরঞ্নের পাশে বসে 
থাবে। মনের আনন্দে সে চিত্তরঞ্জনের পায়ে লুটিয়ে পড়ল। 
চিভরঞ্জন তাকে বুকে জড়ায়ে নিলেন। ছুজনেরই চোখ 
দিয়ে দরদর জল ঝরছে। 

এই সপুল মানুষটি চিতরপ্ন ও তার মেয়ের বাড়ী 
কতরকম অত্যাচার করত ! 

ধূলি মাথা পায়ে কাউচের উপর শুয়ে থাকত। 
কাউকে দেখলে সরল শিশুর মত বলত “একটু আবাম 
করে শুই |” 

চিন্তরঞ্জনের কাছে অভিযোগ করা হল। 

বললেন, "অপরাধ ওর নয়, আমাদের | আমরা 
এতকাল ওদের মানুষের মত জ্ঞান করি নাই। দুরে 
রেখেছি বলে ওদের ব্যবহারিক জীবন আমাদের চেয়ে 
ভিন্ন । সে পাপের প্রায়শ্চিত আমাদেরই করতে হবে” 

ভারতের রাজনৈতিক চক্র দ্রুত আবতিত হচ্ছে। 
১৯১৭ সালে ভবানীপুরে কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলন 
হয়। সে যুগে প্রাদেশিক সম্মেলনের গুরুত্ব ছিল; 
প্রাদেশিক সভার আলোচ্য বিষয় নিখিল ভারত কংগ্রেসে 
স্থান প্তে। ভবানীপুরে মভাপতি হলেন চিত্তরঞ্জন । 
সেখানে তিনি বললেন শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা! ও পল্লী 
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সংগঠনের কথা, আর বললেন ক্ষমতা দাবীর কথা । দেশের 
সকল বিষয়ে উন্নতির চেষ্টা করতে হবে । তখনকার দিনে 
এসব নৃতন কথা ; তখন লোকে আবেদন নিবেদন ও বাদ 
প্রতিবাদের কথ! শুনতে অভ্যস্ত | 

এর পর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা নিখিল ভারত 
কংগ্রেস । সভাপতি নির্বাচন নিয়ে দুই দলে কেমন 
মন কষাকফি চলছে । একদলে আছেন সুরেন্দ্রনাথ, ভূপেন 
বন্ত প্রভৃতি মডারেটগণ ; তার! চান মামুদাবাদের রাজাকে 
সভাপতি করতে । এদিকে জাতীয়তাবাদীরা চান আযানি 
বেশাণ্টকে সভাপতি করতে । এদলে আছেন অরবিন্দ। 
বিপিন পাল। চিত্তরঞ্জন ও তাদের অনুগামীগণ ! আযানি 
বেশাণ্টকে তখন অন্তরীণে আটকে রাখা হয়েছিল। তার 
অপরাধ যে তিনি ভারতের জন্য স্বায়ত্ব শাসন দাবী করে 
আন্দোলন করতেন । চিত্তরগঞ্জনদের মত এই যে তাকে 
সভাপতি করলে ইংরেজের এই অন্যায়ের প্রতিবাদও হবে 
কমার এঁ বিদেশী মহিলার প্রতি সম্মান দেখানও হবে। সুদূর 
নাগর পার থেকে এনে এই বিদেশী মহিলা! ভারতের জন্য 
যা করছেন তার জন্য ভারতবাসী তার কাছে চিরকৃতজ্ঞ | 

চিত্তরঞ্জন তখন রাজনীতির সঙ্গে ক্রমে ক্রমে বেশ 
জড়িয়ে পড়ছেন। ইংরেজ শাসকগণ চগুনীতির আশ্রয় 
নিয়েছেন, দেশ প্রেমিক নেতা ও যুবকগণকে চারিদিকে 
গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। চিত্তরঞ্জন দেশের নানা স্থানে ঘুরে 
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ঘুরে এই দমন নীতির প্রতিবাদ করতে থাকেন । স্িনি 
প্রকাশ্য ভাবে বলতে থাকেন যে, তিনি গুগুহত্যা সমর্থন 
করেন না, কিজ্ত এই সব বিপ্লবী যুবকদের দেশগ্রীতি ও 
আত্মহত্যাকে শ্রদ্ধা করেন। ওদের উপর দমন নীতি 
নিষ্ষল হতে বাধ্য । বিপ্রববাদকে দমন করতে হলে 
ক্ষমতা হস্তাস্তর করতে হবে আর এই সব যুবককে দেশের 
কজে লাগাতে হবে। এছাড়া বিপ্লব আন্দোলন দমনের 
পথ নাই অত্যাচারে ফল হবেনা, অশাস্তি বাড়বে। 

সভাপতি নির্বাচন নিয়ে অনেক বাদবিসম্বাদ্দের পরে 
ছুই দলে আপোশ হয়ে আযানি বেশাণ্টকেই সভাপতি কর! 
হয়। অধিবেশনের পুর্বেবেই মরকার আযানি বেশাণ্টকে 
ছেড়ে দেন। তাকে সম্মান দেখাতে যে শোভাযাত্রা বাহির 
হয় তাতে কলিকাতা নহর যেন ভেঙ্গে পড়ে । সবধত্র তার 
উপর পুষ্প বৃষ্টি হতে থাকে । এই অধিবেশনে চিত্তরঞ্জন 
এক অসম সাহপসিক প্রস্তাব করেন যে পনের বসর মধ্যে 
ভাবতবাসিদের হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দিতে হবে। সে 
যুগের কংগ্রেসে ইহ। সম্পূর্ণ নৃতন প্রস্তাব । 

অধিবেশনের সময় তার বাড়ীতে কী কর্মচাঞ্চল্য। 
এঙ্গিকে বন্দেমাতরমের গানের মহড়া চলছে; অন্যদিকে 
নেতৃরন্দ ও কর্মীদের আলোচনা, তদুপরি বিশিষ্ট 
অতিথিদের ভিড়। তার বাড়ীতে উঠেছেন মহম্মদ আলি 
শৌকশ আলির মা, এসেছেন মোহাম্মদ আলি জিম্া। 
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পরের বশুসর দিল্লী কংগ্রেসে আবার পনের বুসরের 
মধ্যে ক্ষমতা হল্াস্তরের প্রস্তাবের আলোচনা চলতে 
থাকে। শ্্রীনিবাশ শাস্ত্রী এই প্রস্তাব সংশোধনের জন্য 
উঠে পড়ে লেগেছেন। তাঁকে সমর্থন করেছেন বিপিন 
পাল ও আযানি বেশাণ্ট | চিত্তরঞ্জীনের চেষ্টা যে তার প্রস্তাব 
বহাল রাখতে হবে। শেষ পর্যন্ত তার প্রস্তাবই গৃহীত 
হয়। সর্ব ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে তার প্রভাব ক্রমশ 
বাড়তে থাকে । 

এদিকে ডিফেম্ন অব ইগ্ডিয়া আাকট এবং রোৌলট 
বিলের আলোচনায় দেশে তুমুল আন্দোলন চলছে । রোৌলট 
বিলে সরকারের দমন নীতির সমর্থন করার চেষ্টা চলছে। 
এই নিয়ে দেশে প্রবল উদ্ভেজনা । বিনা বিচারে বন্দা 
রাখা চলবে না, দমন নীতি বন্ধ করতে হবে। 

প্রতিবাদ ঘতই বাড়ছে, দমন নীতি ততই তীব্র 
হচ্ছে, রৌলট বিল আইনে পরিণত হল। মহাত্মাজী 
সত্যাগ্রহ ঘোষনা করেন; তাকে সমর্থন করেন চিত্তরঞ্জন । 

১৯১৯ সালে ২৩ শে এপ্রিল জালিয়ানওয়ালাবাগে 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটে। একটি প্রাচীর যেষিত মাঠে 
প্রতিবাদ সভা হবে। 

প্রাচীরের বাইরে সারি সারি বাড়ী। হাজার হাজার 
লোক সমবেত হয়েছে; এসেছে বালক বালিকা, যুবক 
যুবতী ও বৃদ্ধ বৃদ্ধা। মাঠটিতে তিলধারণের স্থান নাই। 
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সভা করতে নিষেধ করা হল না। কাউকে ঢুকতে বারণ 
করা হল না! সভার কাজ আরম্ভ হবে, এমন সময় 
ডায়ার সাহেব গোরা সৈন্য শিয়ে হাজির । ঢুকবার পথে 
মেসিন গান বসান হল, প্রাচীরের উপর মেশিন গান 
নিয়ে তৈরী হল গোরা সৈন্যগণ। অধিনায়ক হকুম 
দিলেন, আরম্ত হল অবিরাম গোলা বর্ষণ । কাটপতঙ্গের 
মত হাজার হাজার নর নারী মরতে থাকে, আহতদের 
চী্কারে গগন বিদীর্ণ হয়। সম্পূর্ণ মাঠটি রক্তে লাল 
হয়ে গেল। গাড়ী গাড়ী মাটি চাপা দিয়েও সে রক্তের 
দাগ মুছে ফেলা সম্ভব হয় নাই। সৈন্যদের পাহারায় 
গাড়ী গাড়ী মৃত ও আহুতকে অপদারণ করা হয়। 
কোথায় নেওয়। হল কেউ জানতেও পারল না। ম্বৃত 
ও আহতের সংখ্যাও অজ্ঞাত রয়ে গেল। দুমাস পরেও 
রক্তের দাগ ইংরেজের ব্বরতার সাক্ষ্য দিয়েছে । 
অপসারণের পরেও মাঠে স্তুপীকৃত ছোট জুতা ও ভাঙ্গা 
কাচের চুড়ির পরিমান দেখে মানুষ বিস্মিত হত। ইংরেজ 
জাতি ক্ষিণ্ড হয়ে বর্বরতার কোন সীমায় পৌছাতে পারে 
জানিয়ানওয়ালাবাগ তার প্রমান । এ ছাড়াও পঞ্তাবের 
বিভিন্ন স্থানে অকথ্য অত্যাচার হয়েছে । অধিনায়কের 
সম্মুথে শিশুকে মায়ের কোল থেকে ছিনিয়ে নিযে 
তর্ববারিতে বিদ্ধ করা হযেছে । মার সম্মুখে শিশু যন্ত্রনায় 
ছটফট করছে, সৈন্যদের মুখে পৈশাচিক হাসি। 
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অধিনায়কের নির্দেশে শত শত নারীর উপব অত্যাচার 
হয়েছে। 

এই সংবাদে সমগ্র দেশ শিউরে উঠল। মর্মাহত 
চিত্তরঞ্জন স্থির করেন তিনি সত্যাগ্রহ করে জেলে যাবেন। 

মে মাসে ময়মনসিংহ সম্মিলনে চিত্তরঞ্জন ইংরেজ 
সরকারের সঙ্গে অসহযোগিতার প্রস্তাব করেন । আমাদের 
ভাবতে গব হয় যে অনহযোগের প্রস্তাব প্রথমে বঙ্গদেশেই 
উত্থাপিত হয়। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের প্রতি তার অসীম 
শ্রদ্ধা ছিল, প্রায়ই তার জীবনী পড়তেন আর বলতেন, 
“আমাদিগকেও মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের পথেই চলতে হবে। 
পরাধীন ভ্ভারতের উহাই পথ” চৈতন্য দেবই প্রথমে 
নিরুপন্রধ আন্দোলনের পথ দেখালেন । কাজী কীর্ডন 
নিষিদ্ধ করেছেন। মহাপ্রভু বলেন, “কীর্তন হবে না? 
বাড়ীতে হুবে কীর্তন প্রকাশ্য রাজ পথেও হবে 1” 

মহাপ্রভু হাজার হাজার লোক নিয়ে কীর্তন করে 
রাজপথে পরিক্রমা করলেন। কাজীর প্রাঙ্গনেই কীর্তন 
করেন। কাজীকে তীর অন্যায় আদেশ প্রত্যাহার করতে 
হল । | 

জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ঠুর হত্যা কাণ্ডের প্রতিবাদে 
রবীন্দ্রনাথ বড়লাটকে লিখলেন যে ভাকে মহামান্য 
দরকার বাহাদুরের সম্মান ভার থেকে মুক্তি দেওয়া হউক। 
তিনি স্যার উপাধি ত্যাগ করেন । 
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অমুতসরে চিত্তরঞ্জনের ডাক এল । কংগ্রেস থেকে 
এক তদন্ত কষিটি গঠন করা হবে। মহাত্মাজী, চিতরঞ্জন, 
মতিলাল নেহেরু, জয়াকার এবং আব্বা আয়েবজী 
দেই কমিটির সভ্য। এদিকে সরকার থেকেও একটি 
তদন্ত কমিটি বসান হয়, হাণ্টার সাহেব তার সভাপতি । 
প্রথমে কথা ছিল যে চিত্তরপ্তন এবং মতিলাল হাণ্টার 
কমিটির সম্মুখে যারা সাক্ষ্য দিতে আসবে তাদের জেরা 
করবেন, যাতে সত্য কথা চাপা না পড়ে। 

ভারা দাবী করেন যে সরকার পক্ষে যেমন 
মাইকেল ও ডায়ার, জেনারেল ডায়ার প্রভৃতি সাক্ষ্য দিলে 
অন্য পক্ষেও তেমন হুরকিষণ লাল, সৈফুদ্দিন কিচলু 
প্রভৃতিকে ডাকা হউক । ভীরা তখন কারারুদ্ধ। 
সরকার তাদের উপস্থিত করতেও রাজী নন কিন্বা তাদের 
লিখিত বক্তব্য গ্রহণ করতেও রাজিনন | সুতরাং হান্টার 
কমিটিকে বজন করতে হল। তদন্ত কার্য একদিন ছুদিনে 
শেষ হবার নয, কয়েক মাস থাকতে হবে চিত্তরঞ্জনকে 
নিজ ববসাষ নষ্ট করে অসুতদবে আসতে হল। 

১৯১৯ সালে অমৃতনর কংগ্রেসে চিত্তরঞ্জন সম্পুর্ণ 
অসহযোগিতার প্রস্তাব করেন । কিন্তু এত কাণ্ডের 
পরেও মহাত্মাজী পুর্ণ সহযোগিতায় বিশ্বাসী। সভ্যগণ 
ছুই শিবিরে বিভক্ত । তিলকের মধ্যস্থতায় উত্তেজনা 
স্বাম পেল। তীর প্রস্তাব হল পারস্পরিক মহযৌগিতা-_ 
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অর্থাৎ সরকারের যে সব ব্যবস্থা দেশের পক্ষে মঙ্গল জনক 
সেখানে সহযোগিতা, ঘে ব্যবস্থায় দেশের পক্ষে অকল্যান 
সেখানে অসহযোগিতা | 

হাণ্টার কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হল। তার! 
দমন নীতির সমর্থন করেন, ডায়ার মাহেৰ পুরক্কত হলেন । 
এই ইংরেজ জাতিই একদিন গভর্ণর হেষ্তিংলের বিচার 
করেছিল । 

কংগ্রেস তদস্ত কমিটি সুপারিশ করেন বড়লাট চেমস্‌ 
ফোর্ডকে পদত্যাগ করতে হবে, ডায়ার সাহেবকে পদচ্যুত 
করতে হবে। কিন্তু সে স্পারিশ গ্রহণ করে কে ? 

অস্ুতসরের পর কলিকাতা কংগ্রেন। এই কংগ্রেসে 
মহাত্মা ও চিত্তরঞ্জনের মতের পরিবর্তন দেখে দেশ বাসী 
বিদ্মিত হয়। মাহাত্মাজী অসযোগিত। চান, আর তার 
বিরোধিতা করলেন চিত্তরপ্তজন এবং কঠোর সমালোচন' 
করেন বিপিন পাল এবং লাজপত রায় । 

মহাত্মাজী বলেছিলেন, “খিলাফণ্ড যখন অসহযোগ 
প্রস্তাব করেছে তখন আমরা কংগ্রেস তাতে বোগ দি ।” 
এখানেই অনেকের আপত্তি। বিপিন পাল বললেন, 
“খিলাফতই বল আর জালিয়ানওয়ালাবাগই বল, কোনটাই 
স্থায়ী ব্যাপার নয়। এদের উপলক্ষ্য করে অসহযোগের 
ভিত্তি কোন মতেই দূর হবেনা । আমরা স্বরাজ চাই, 
স্বরাজ না পেলে অসহযোগ করব 1” 
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চিত্তরগ্রনেরও অনেকটা এই মত; অধিকন্তু তিনি 
দেশকে প্রস্তুত করার জন্য পাঁচ বুসরের সময় চান এবং 
একটা কার্য সুচীও দাখিল করেন । 

বিপক্ষ দল সমালোচনা করে--ভয় পেয়ে সরে 
যাচ্ছে। 

কেউ টিটকারি কাটে--উনি এখনই প্রাকটিস্‌ ছাড়তে 
প্রস্তুত নন; আরও পাঁচ বৎসর প্রাকটিস করতে চান । 

মহাত্মাজী মুসলিম সহবোগ্নিতার উপর অত্যধিক 
গুরুত্ব দিতেন, আর বিপিন পালের ছিল ভিন্নমত | তিনি 
বলতেন, হিন্দু মুললিম একতাবদ্ধ হয়ে চেষ্টা কৰে ভাল 
কথ। নইলে হিন্দ্ুকে এমন শক্তি সঞ্চয় করতে হবে যাতে 
বুচিশ এবং মুনলিম শক্তির মোকাবিলা করতে পারে । 

বিশিনচন্দ্রের মত যাহাই থাকুক না কেন সহযোগিতা 
বর্জন বিষয়ে চিত্তরঞ্জন মহাত্মাজীর সঙ্গে একমত, কিন্তু 
মতভেদ অসহযোগিতার উপায় নিয়ে । 

তারপর নাগপুর কংগ্রেপ। সকলেই আশা করেছিল 
যে অন্হযোগ প্রস্তাব আবার উঠবে এবং চিত্তরঞ্জন 
তার দলবল নিষে বিরোধিতা করবেন । কিন্ত এবারও 
সকলে তার আচরন দেখে আশ্চধ্য হন। গত 
অধিবেশনে যিনি বিরোধিতার নায়ক, তিনিই এবার 
অসহযোগ প্রস্তাব উত্থাপন করছেন । 


আসল ঘটনাটি হল এই । পর বগসর মাহাতআ্মাজী 
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দেশবন্ধুর সমালোচন! স্বীকার করে কার হাতেই প্রস্তাব 
সংগঠনের ভার ছেড়ে দিলেন। নিজে সেই প্রস্তাব 
সংগঠন করে চিত্তরঞ্জন কংগ্রেদে তাহা উত্থাপন করেন । 
ক্রমশঃ রাজনৈতিক কাজে তিনি এতদূর জড়িয়ে পড়তে 
থাকেন যে ব্যবসায়ে তেমন মন দিতে পারেন না। 
মাঝে মাঝেই বলতেন, “নাঃ! ছুই নৌকায় পা দিয়ে 
চল! যায়না 1৮ 

নাগপুর কংগ্রেমের প্রায় ছুই বগুসর পুবে এক 
সন্গ্যানী তার হাত দেখে বলেছিলেন, “তুমি বুসর 
খানেকর মধ্যেই ভোগ এশ্বধ্য ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হবে|” 

সম্বাদীর কথা মিথ্যা হয নাই! নাগপুর কংগ্রেসের 
কিছুকাল পরেই তিনি ব্যবসা পরিত্যাগ করেন । ভোগৈ- 
শ্রধ্যে পরিপুষ্ট চিন্তরপ্তন সম্যাসীদের মতই ত্যাগের 
জীবন গ্রহণ করেন । 

স্্ীপুত্রকে বললেন, জানি, তোমাদের অনেক কষ্ট 
হবে, কিন্তু আমি কি করব? আমি যে এর মধ্যে 
থাকতে পারছিন! ৮ তাদের কাছে উৎসাহ পেয়ে 
অনেকেটা আশ্বস্ত হলেন । 

কিন্তু তবুও কি দুশ্চিন্তার শেষ হয়? তার উপাজিত 
অর্থে যে নব দীন দ্রঃখী, অনাথ, অন্ধ আতুর প্রতিপালিত 
হয় তাদের কি হবে? তাদের সংখ্যা ত কম নয়। 
মাস গেলে তারা সাহায্যের জন্য আসে বা মনির্ডারের 
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প্রতিক্ষা করে । তাঁর আয়ের একটা বড় অংশ তাদের 
জন্য ব্যয় হ্য়। 

কোন উপায় খুঁজে পান না, মনকে প্রবোধ দেন, 
আমি কি করব? আজ যে আমার আরও বড় 
কর্তবোর ডাক এসেছে । তখন যিনি দেখতেন এখনও 
তিনি দেখবেন। এপথে আমাকে ধিনি ঠেলে দিয়েছেন 
তিনিই তাদের রক্ষা করুন 1৮ 

তিনি ব্যবসা ছেড়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতা 
খসে পড়লো । মবরকমের নেশাও ছাড়লেন । ৬০ইঞ্চি 
বহরের ফরমাইদি ধুতি ছাড়! যিনি পরতেন না, তীর 
অঙ্গে মোটা খদ্দরের ধুতি, ফিন ফিনে গিলেকর' ধপ 
ধপে পাঞ্তাবীর স্থলে খদ্দরের মোটা ফতুয়া । দেখে 
কারও মনে হয় না যে এতে তার কোনরূপ কষ্ট 
হচ্ছে । লোকমান্য তিলকের আশাই সফল হুল। 

তিনি একদিন বলেছিলেন, “আমার আশা হয় 'এমন 
একদিন আসবে যেদিন দেশশৌরব চিত্তরঞ্জন তার স্মস্ত 
শক্তি দেশ সেবায় নিয়োগ করবেন এবং উজ্জ্বল দীপের 
মত দেশবাসীকে পথ দেখাবেন 1” 

৯৯২১ সালের জুলাই মাসে ভারতের রাজনোতিক 
গগণে এক নূতন জ্যো'তিক্ষের আবির্ভাব হয়। আই 
দি এন পাশ করে দে চাকুরিতে ইস্তফা দিয়ে স্ভাষ 
চন্দ্র দেশে ফিরে আমলেন 1 দেখা করলেন মাহাত্মার 
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সাথে, উদ্দেশ্য রাজনৈতিক আন্দৌলনে যোগদান করবেন । 
কিন্তু আলাপ করে খুব খুশী হতে পারলেন না! 
স্ভাষচন্দ্র এতকাল বিদেশে থেকে সে সব (শের 
রাজনৈতিক আন্দোলন লক্ষ্য করেছেন। মেই পরি 
প্রেক্ষিতে তিনি বিচার করতে চান মহাত্মার কর্মপন্থাকে | 
মহাত্মার চিন্তাধারা স্বতন্ত্র । স্ুভাষের মনে হয় মহাত্মার 
কর্মপন্থা অসম্পূর্ণ । 

মহাত্স। তাকে বললেন, “বাংলা দেশে বেষে 
দেশবন্ধুর নির্দেশ মত কাজ কর 1৮ 

দেখ! করলেন দেশবন্ধুর সঙ্গে! উপযুক্ত নেতাপ্র 
পগ্ধান পেয়ে তার মন আনন্দে উৎফুল্ল ভয়ে উঠল। 
উল্লসিত হয়ে বললেন, “আমি এমন লোকের সন্ধান 
পেয়েছি নিজ কর্মপন্থা সম্বন্ধে নার ধারনা শ্স্প্ট | 
যিনি নিজের লব কিছু দিতে পারেন এবং তপ্রকেও 
সব কিছু দিবার জন্য আহ্বান করতে পারেন 1” 

ম্নভাষকে পেয়ে দেশবন্ুর উৎসাহও বেড়ে গেল । 

চিত্তরঞ্জনের সন্বন্ধে অরবিন্দও একদিন বলেছিলেন | 
“কালোচিত কৌশলের সঙ্গে দূরদশিতার সমস্য একমাত্র 
চিত্তরঞ্জনের মধ্যেই দেখা! গিষেছে।” 

১৯২১ সাল। কংগ্রেসের প্রচারের জন্য চিত্তরঞ্জন 
দেশের নানা স্থানে ঘুরে বেড়ান। গেলেন কওড়া, 
মালদহ, রাজনাহী, জলপাইগুড়ি হয়ে সিরাজগঞ্জ । এমন 
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সময় খবর এল চাদপুরে চা বাগানের কুলীদের উপর 
অকথ্য অত্যাচার চলছে। সাহেবদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ 
হয়ে শ্রীহটট ও হবিগঞ্জ চ বাগানের কুলীরা কাজছেড়ে 
টাপুর চলে এসেছে! তাদের ফিরিয়ে দেওয়ার জন্যে 
সৈন্য চালিয়ে দেওয়া হয়েছে। ফলে চলছে নিষ্ঠুর 
অত্যাচার। চোখের সামনে নিষ্ঠুর অত্যাচার দেখে রেল 
ও চীমার কোম্পানীর কর্মীরাও প্রতিবাদ করে ধর্মঘট 
করেছে। 

তার পরে চিত্তরঞ্জন গোয়ালন্দ আসেন ; ইচ্ছা চাঁদ 
পুর যাবেন। যতীন্দ্রমোহনও তাকে সেখানে ডেকেছেন । 
কিন্ত যাবেন কি ভাবে? ধর্মঘটের ফলে চ্তীমার চলাচল 
বন্ধ। জেলে ডিঙ্গী ছাড়া যানবাহানের আর কোন 
উপায় নাই। কিন্তু পদ্মার মত ভীষণ নদীতে ঝড় 
বাদলের দিনে জেলে ডিঙ্গী মোটেই নিরাপদ নয়। 
এমনিতেই ৮/১০মাইল চওড়া নদী, কোন কোন স্থলে 
তারও বেশী। বর্ধাকালে পদ্মা কিরূপ ভীষণ মুতি 
ধারণ করে তা না দেখলে বিশ্বান করা কঠিন। 
ছোট ছোট পাহাড়ের মত অজ ঢেউ নদীর বুকে 
তোল পাড় করছে । ঝড়ের মুখে বড় বড় ষ্তীমারও 
নাজেহাল হয়ে যায়, নৌকা ত ছুরের কথা । 

অসহায় কুলীদের জন্য চিত্তরঞ্জনের প্রাণ কাদছে। 
তিনি স্থির করলেন যে জেলে ডিঙ্গীতেই যাঁবেন। 
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তার সন্কল্পের কথ। শুনে সকলে অবাক । বরাকালে 
জেলে ডিঙ্গীতে পদ্মা পাড়ী! এ অসম্ভব কথা । 

সকলেই ঘোর আপত্তি জানায় । 

কিন্ত চিত্তরঞ্জন শুধু বলেন, “আমি কোন বাধ' 
মানি না, আমাকে যেতেই হবে ।” 

তিনি জেলে ডিঙ্গীতে ঘাত্রা করলেন; সঙ্গে বাসন্তী 
দেবী, স্রপ্রভা দেবী ও সত্যেন্্র মিত্র! তীাদ্দের কোন 
মতেই নিরস্ত করা গেল না। ওদিকে পদ্মা রোষে 
গর্জন করছে. বুকে তার উদ্দাম তরঙ্গ ! সন্ধ্যার দিকে 
প্রবল ঝড় এল। 

মাঝি হীক দেয়--লামাল, সামাল । 

ক্ষুদ্র ডিঙ্গী মোচার খোলের মত ছুলছে। 

মাঝি বলে, প্কর্তা, আপনাদের বুঝি আর পৌছে 
দিতে পারলাম না 1” 

নৌকা বীচাবার সকল ভাশা ত্যাগ করে ওরা 
জলে ঝাপ দেওয়ার জন্য প্রস্তুত । হঠাৎ নৌকা ঘুরে 
(গল চরের দিকে । একটা দমক' বাতাসের ধাক্কায় নৌকা 
তীরের মত ঘুরে এল চরের ধারে । এবার বুঝি ডিঙ্গী 
চরে আছাড় খেয়ে চুরমার হখু। সত্যেন ও কয়েক 
জন জেলে জলে ঝাপ দিয়ে নৌকা বাচাতে চেষ্টা 
করল, ডিঙ্গীর্টিকে টেনে তুলল ডাঙ্গীর উপর । এদিকে 
মুষল ধারে বৃষ্টি, প্রচণ্ড ঝড় আর অবিরাম বজ্রপাত | 
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সকলেই ভাবছে. কি করবে এবং কোথায় যাবে। 
চিত্তরঞ্জন নিবিকার | তার চিন্তা কি? 

নৌকটি ঘখন ডুবতে উগ্ভত তখন তাকে চরের 
দিকে ঘুরবাল কে? যিনি নৌকা রক্ষা করেছেন, তিনিই 
সব ব্যবস্থা করবেন। কজন মানুষ বিপদের সময় এমন 
ভাৰে ভগবানের উপর নির্ভর করে থাকতে পারে ? 

এমন সময় দুরে একটি আলো দেখা যায়; সকলেই 
,স দিকে ছুটতে থাকে । অনেকক্ষণ পরে একটি ক্ষুদ্র 
কুটারের সম্মখে সকলে উপস্থিত । বাইরে মানুষের 
কথা শুনে এক বৃদ্ধ বের হয়ে এল; সকলের কাছে 
নিবেদন জানায় যে ছুরধধোগের রাত্রিটা নকলে যেন 
তার কুটারেই কাটায় । কা আন্তরিকতা ! 

ভারা ত আশ্রয়ের জন্যই এসেছেন । শ্তরাং কি 
আপত্তি হতে পারে সকলের ভিজ! কাপড়ের জলে 
কৃটারের মেঝেটি কাদায় ভরে গেল। গ! মুছে কাপড় 
ছেড়ে নকলে সেই কীদার মধ্যেই স্থান করে নিলেন। 
ওদিকে ঝড় কুটারের ছাউনিটাকে নিয়ে টানাটানি করছে । 
এই বুঝি উড়ে যায়। সত্যেন ও কয়েকজন মিলে 
ছাউনিটি টেনে রাখার চেষট|৷ করছে। এদিকে খুটি 
ঠেল দিয়ে চিত্তরঞ্জন ঘুমে বিভোর । 

কুটাবের এদিক সেদিক ছড়ান আছে দাপুড়ের 
বাপির যত অনেক ঝাপি। লোকটা কি তবে সাপুডে ? 
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নদীর মুখ থেকে বেচে কি সাপের মুখে প্রাণ 
দিতে হবে ? 

লোকটা সত্যই সাপুড়ে। সকলকে আশ্গাস দিয়ে 
বলেঃ “ভয় কি মা-ঠারান? ওরা কিছু বলবে না। 
দেখবেন ? 

লোকটা ঝাঁপির ঘুখ খুলে দিতেই প্রকাণ্ড একটি 
বিষধর সাপ দুলতে থাকে । মেয়েরা ভয়ে অস্থির। 

তাদের অনুরোধে সাপ্ুড়ে সাপটাকে বাঁপির হধ্যে 
রেখে দেয় । ওরা যেন বুদ্ধের পরমাত্মীয় | 

ঝড় থামলে আবার যাত্রা শ্রু হয়। বুদ্ধ দাগুড়ে 
নকলের সঙ্গে নদীর তীর পর্যন্ত আমে । 

সকলকে বিদায় দিয়ে বলে, “আজ হামার জম্ম 
দার্থক।” 

বাসন্তী দেবীর দিকে চেয়ে বলে, “মা-ঠারান, আবার 
আইম।” 

সজল চোখে দেশবন্ধু বলেন, “এই আমার দেশের 
লাক; আমারা এদের চিনিনা। আমরা এমন প্রাণ 
দিয়ে অতিথিকে সেবা করতে পাবি? আমাদের দেশের 
আদর্শ ওরাই বাচিয়ে রেখেছে ।” 

ছুলতে দুলতে, নাচতে নাচতে নৌকা অগ্রঙ্নর হয়| 
পরদিনও সন্ধ্যায় প্রচণ্ড ঝড়। নৌকা ছেড়ে আবার 
আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটতে হুল। আশ্রয় দিলেন এক 
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তরুণী, তার স্বামী অনুপস্থিত। শিশু পুত্রের হাতধরে 
এসে সেই তরুণী সকলকে ভিতরের ঘরে ডেকে নিয়ে 
গেল। ঘরে তাদের বা কিছু শুকনে! কাপড় ছিল, 
তাই এগিয়ে দিল। তারপর নেই অনময়ে রাধতে বসে 
গেল । মোটা চালের ভাত, মুগের ডাল, পটল ভাজা 
আবু ঘি। কত আদর করে খাওয়ালো ! অতিথির 
নাম ধাম সে জানত 'না ; দেশবরেন্য নেতা জ্ঞানে তাদের 
সেবা করে নাই; করেছে অতিথি জেনে । 

চিত্তরঞ্জন বহুবার গর করে বলতেন, “এমন তৃপ্তি 
করে কখনও খাইনি । এমন ভাবে অতিথি সেবা 
আমাদের দেশেই সম্ভব 1” 

নিরক্ষর পল্লী বধু গুহস্বামী অনুপস্থিতির অজুহাতে 
অতিথিকে বিমুখ করে নাই । 
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চারদিন ছুর্ষ্যোগের মধ্যে কাটিয়ে এই মহামানব 

টাদপুর পৌছালেন। সহত্র সহত্র জন্তার কে ধ্বনিত 
হতে থাকে--বন্দেমাতরম | 

ধর্মঘটিদের হুর্দশী দেখে তিনি তিলক স্বরাজ ভাগার 

থেকে তাদের সাহায্যের জন্য দেড়লক্ষ টাক! দান করেন। 

ওদের সাহস দিয়ে বলেন, “যতদিন না সম্মানজনক 
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শর্ত পাবে ততদিন কেউ কাজে যোগ দিওনা ; মাথায় 
মোট বয়েও যদি তোমাদের খরচ চালাতে হয় আমরা 
সে চেষ্টা করব |» 

কয়েকদিন সেখানে থেকে তিনি ফিরে আমেন। 

মাহাত্মাজী ঘোষণা করেছেন সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
বিদেশী বন্ত্র সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে হবে। লেই 
ফতোয়া! শুনে বণিক বৃটিশ জাতি বেসামাল হয়ে পীড়ন 
সরু করল। চট্টগ্রামে যতীন্দ্র মোহন সেনগুপ্ত এবং 
গোয়ালন্দে বসন্ত মঙ্জুমদারকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
দেশবন্ধর কাছে সংবাদ পৌছায় যে সেখানে জনতা 
এত উত্তেজিত হয়েছে ঘে একট! অঘটন ঘটতে 
পারে । পাছে জনসাধারণ কোন হিংসাত্মবক কাজ করে 
এই ভয়ে তিনি তাদের জামিনে মুক্তি নিতে বলেন। 

রাজনীতি ক্ষেত্রে সকলেরই বিরুদ্ধবাদী থাকে । 
জামীনে মুক্ত হওয়! বা আত্মপক্ষ সমর্থন করা অনহযোগ 
আন্দোলনের নীতি বিরুদ্ধ। এতে গৌড়াপস্থীপা খুব 
সমালোচনা করতে থাকেন । দেশবদ্ধু অন্যের সঙ্গে 
পরামর্শ নাকরে তিলক স্বরাজ ভাগার থেকে হতগুলি 
টাকা দিয়ে দিলেন এতেও তাদের আপতি ছিল। 

দেশবন্ধু তাদের বুঝিয়ে বললেন যে আন্দোলন যাতে 
অহিংস থান্কে মেজন্যই তিনি জামীনের ব্যবস্থা করেছেন | 
সার তিলক স্বরাজ ভাগারের টাকার কথা বললেন 
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বে অতগুলি লোককে বাঁচাতে তাকে এ ব্যবস্থা করতে 
হয়েছে । নইলে তিনি কলিকাতা ফিরে যেয়ে সভ। 
ডেকে যদি টাকা মণ্ত্ুর করতেন তবে ওদের হুংখের 
মাত্র আরও বেড়ে যেত। এমন কি অনাহারে 
অনেকের মৃত্যুর সম্ভবনা ঠিল। সমালোচকগণ নিরস্ত 
হলেন । 

দেশে অসন্তোষ ভ্রেমশঃ বাড়ছে দেখে সরকার খুব 
চিন্তিত হয়ে পড়ল । তারা পরামর্শ করল যে যুবরাজকে 
ভারতে পাঠালে তাদের মনের পরিবর্তন হবে এবং 
তাদের মধ্যে রাজভক্তি নিশ্চয় বাড়বে । কিন্তু ফল 
হল উল্টা । কংগ্রেস দেশবাসীকে অনুরোধ জানাল 
যে যুবরাজ যেদিন ভারতে পৌছাবেন সেদিন সারা 
ভারতে হরতাল পালন করতে হবে। সারাভারতেই 
হরতাল হল। কিন্তু কলিকাতার মত এত স্বন্দর হরতাল 
আর কোথায়ও হয় মাই । পথঘাট নির্জন এবং যানবাহন 
শূন্য, সবত্র দোকানপাট বন্ধ। দেশবন্ধর শ্পব্রিচালন! 
এবং স্ভাম ও তার সহকর্মীদের অক্লান্ত পরিশ্রমেই ইহা 
সম্ভব হয়েছিল । 

কলিকাতার হরতাল দেখে ফ্টেটস্ম্যান, ইংলিশম্যান 
প্রভৃতি কাগজ ক্রুদ্ধ হযে চি্কার সরু করল যে 
কলিকাতায় কংগ্রেমরাজ চলছে । পত্বর এর প্রতিকার 
না করলে ইংরেজ রাজত্ব জার টিকে না। তারা পরাধর্শ 
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দিল যে সেচ্ছাদেবকবাহিনীকে বে-মাইনী ঘোঁধণা করত 
হবে। তার পরদিন থেকে তাই কর! হল। 

এবার সঙ্র্ষ আসন্ন দেখে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটি 
স্থির করে যে দেশবন্ধু হবেন বাংলা দেশের নিয়ামক । 
তিনিই ঠিক করবেন তারপর কে নিয়ামক হবেন। 
আনন্দের কথা এই ষে নিখিল ভারত কংগ্রেস ও 
বাংলার এই পদ্ধতিকে অনুসরণ করে সত্যাগ্রহ 
পরিচালনা করতে থাকে । 

চিত্তরঞ্জন বিপ্লবীদের ত্যাগ, কর্মকুশলতা ও সাহসকে 
শ্রদ্ধা করতেন। তাই তিনি সব সময় তাদের প্রকাশ্য 
আন্দোলনে যোগ দিতে অহ্বান করতেন । ভার চেষ্টা 
অনেকটা ফলবতী হয়। অনেক বিপ্লবী গসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে এর শক্তি রদ্ধি করে। 

সেপ্টেম্বর মাস থেকে বিদেশী বন্্র ভল্মীভূত কর! 
আরম্ভ হল। চ্রগ্জন তার নিজ বাড়ীর বিদেশী কাপড় 
জড় করে পোড়াবার ব্যবস্থা করলেন । আতন্তন ধরালেন 
স্থভাবচন্্ | বিদেশী লরকার উগ্রমূতি ধারণ করে । নানা 
স্থান থেকে নেতা ও কর্মীদের গ্রেপ্তারের খবর আসতে 
থাকে । 

কংগ্রেম থেকে ব্যবস্থা করা হল যে 'এক দলে পাচসন 
স্বেচ্ছাসেবক খদ্দর নিযে বের হবে। তারা খদার ফেরী 
করবে আর দেশবাসীকে কংগ্রেলের কথা বুঝিয়ে বলবে। 
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৩রা ডিসেম্বর থেকে স্বেচ্ছাসেবক দল আইন অমান্য আরম্ত 
করে। 

৬ই ডিসেম্বর চিত্তরগ্রনের একমাত্র ছেলে ভোম্বল 
স্বেচ্ছা সেবক বাহিনীতে যোগ দেন। এতে দেশবন্ধু কত 
আনন্দিত ও গবিত ! বলেন, “তাইতো ! পরের ছেলেকে 
ডাকার আগে আমার নিজের ছেলেকে পাঠানই কর্তব্য ।” 

সহকর্মী, আত্মীয় স্বজন ও বন্ধবান্ধবগণ আপত্তি করে__ 
ভোম্বলের শরীরটাত তেমন ভাল নয় । 

একি চিত্তরঞ্জনের পক্ষে সম্ভব! তিনি তাদের অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করেন ! 

বিকেল বেলা খবর এল ভোম্বলকে গ্রেপ্তার করে 
লালবাজার নেওয়া হয়েছে । সে রাত্রেই সর্বত্র খবর রটে 
গেল যে সার্জেণ্টের নিষ্ঠুর প্রহারে ভোম্বল মারা গেছে । 
চিত্তরঞ্জন ও বাসন্তী দেবী স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন। ভগবান 
জানেন তাদের মনে কত উত্কণ্ী ! 

লোক ছুটে গেল লালবাজার থানায় । দেখানে সে 
নাই ; তাকে আলীপুর জেলে নেওয়া হয়েছে । 

হেমপ্রভা মজুমদার আলীপুর ছুটে গেলেন । গেলে কি 
হবে? কর্তৃপক্ষ তাকে আমলই দেয় না। তিনি ও ত 
সহজ পাত্রী নন | কুষ্কার দিয়ে বলেন যে জেলের বাইরে 
হাজার হাজার লোক উতকগ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা করছে। 
তাকে ভোম্বলের সাথে দেখা করতে না দিলে তারা জানবে 
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যে তার ম্বৃত্যু সংবাদ সত্য । তখন কলিকাতায় ছি আগুণ 
ভ্বলে উঠে তার জন্য দায়ী হবে আলীপুর জেলের কর্তৃপক্ষ । 

এবার জেলকরতপক্ষ নরম হল। হেমগ্রভা দেবো 
দেখেন যে ভোম্বল বেচেই আছেন কিন্ত অদ্ধম়ুত | তার 
সর্বাঙ্গে আঘাতের দাগ | 

পরদিন বাসন্ভী দেবীকে গ্ত্রেপ্তার করা! হল। তিনি 
স্বেচ্ছাসেবক দল নিয়ে বের হয়েছিলেন । 

চিত্তরঞ্জন আন্দোলন পরিচালনা নিষেই ব্যস্ত 

ব্যারিষ্টার বি, সি, চ্যাটাজি বাসন্তী দেবীর ভাই হন। 
কাউকে কিছু না বলে তিনি বাসন্তী দেবীকে জামীনে মুক্ত 
করার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। বাসস্তী দেবা কিন্তু 
জামিনে মুক্ত হতে রাজী নন 1 চাটাজি নিরস্ত হলেন না; 
গেলেন গর্ভনর লর্ড রোনাল্ডমের কাছে । বোনের মুক্তির 
ব্যবস্থা করে চাটাজি মশায় চিত্তরপ্ীনকে শুসংবাদটি দিতে 
ছুটে এলেন । 

রোষে ক্ষোভে চিত্তরঞ্জন গর্জে উঠলেন, “তুমি কার 
জনুমতি নিয়ে একাজ করেছ ? আমাদের সমস্ত শ্রম তুমি 
পণ্ড করে দিলে । তোমার সঙ্গে সম্পর্ক আছে একথা 
ভাবতেও আমি লজ্জা বোধ করি 1” 

চাঁটাজজি মশায় বলেন, “বাসন্তী আমার বোন ; তার এ 
অপমান আমি সইতে পাব্রিন!”? 

চিত্তরগ্তন হেসে বললেন, “ও, বাসন্তী তোমার বোন 
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তাই একাজ করেছ, সে অন্য কারও বোন হলে বোধকরি 
অপমান বোধ করতে ন। 1” 

বাসন্তীদেবী জেল থেকে বের হতে অস্বীকার করেন | 
কিন্তু জেলার জানালেন মুক্তির আদেশ হলে কোন বন্দীকে 
আর তারা জেলে রাখতে পারেন না । কাজেই জেল ছেড়ে 
আসতে হুল । 

পরদিন তিনি আবার স্বেচ্ছাসেবক দল নিয়ে বের হন, 
কিন্ত আর তাকে গ্রেপ্তার করা হল না। বরং তাকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে বলে লর্ড রোনান্ডসে ব্যক্তিগত ভাবে 
দেশবন্ধুর নিকট ছুঃখ প্রকাশ করেন । 

একদিন মহারাজা প্রগ্গোত কুমার ঠাকুর দেশবন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করেন ঘে লর্ড রোনাল্ডসে তাকে ডেকে পাঠালে 
তিনি লাট-প্রাদে যেতে প্রস্তুত কিনা । দেশবন্ধু জানান 
ভদ্রেতার খাতিরে তার আপত্তি নাই। 

লাটসাহেৰ ডেকে পাঠালেন ; দেখাও হল । কিন্তু কোন 
ফল হলনা । আপোষের কথাই হয়েছিল । লাট-সাহেব 
জানালেন যে মীমাংসা বৈঠক বসার আগে হরতাল, পিকেটিং 
প্রস্তুতি বন্ধ করতে হবে। দেশবন্ধু বলেন যে আগে 
সরকারকে দমন নীতি মূলক আদেশ গুলি গ্রাত্যাহ্থার করতে 
ভব এবং কতটুকু ক্ষমত' হস্টান্তর হবে সে সম্বন্ধে ও একট। 
প্রতিশ্রুতি দিতে হবে । 

লাট-সাহেবের কথা হল যে কংগ্রেপকেই আগে 
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আন্দোলন বন্ধ করতে হবে। কিন্তু দেশবন্ধু তাতে 
রাজীনন। সুস্পষ্ট প্রতিশ্র্গত ব্যতীত কংগ্রেসের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়। স্থতর্নাং আলোচন! ভেঙ্গে গেল। 

লাট-সাহেব ভদ্রভাবে জানালেন যে ভাদের শান্তি 
শৃঙ্খলা রক্ষা করতেই হবে। 

দেশবন্ধু হাসলেন । লর্ড রোনাল্ডসে ব্যক্তিগত ভাবে 
দেশবন্ধুকে খুব শ্রদ্ধ। করতেন । 

এর ছুইদিন পরেই দেশবন্ধুকে গ্রেপ্তার করা হয়; 
বিচারে ভার ছয়মাস বিনাশ্রমে কারাদণ্ড হল। তাকে 
সেণ্টাল জেলে রাখা হয়। সেখানে একই ঘরে থাকতেন 
স্থভাষচন্দ্র, ভোম্বল এবং আরও অনেকে । 

জেলে তার শরীর খারাপ হতে থাকে । বাড়ী থেকে 
কেউ দেখা করতে এলে অফিস ঘরে দেখা করতে হয়, আর 
সেখানে চিত্তরঞ্জনকে হেটে যেতে হয় । এতে তার খুব 
কষ্ট হয়। স্তরাং বাসন্তী দেবী স্থির করেন যে তিনি আর 
দেখ। করতে বাবেন না। 

কথাটা! কিভাবে লাট-সাহেবের কানে গেল । গভর্ণর 
হাউস থেকে ফোন এল যে বাসন্তী দেবী বা তাদের 
লোকজন ইচ্ছে করলে সেলে যেয়েই দেশবন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করতে পারেন, প্রয়োজন বোধৰরলে নারাদিন সেখানে 
থাকতে ও পারেন । আরও বলা হল যে দেশবন্ধুর খাবার 
বাড়ী থেকে আনতে দিতেও তাদের আপতি নেই | 
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কিন্ত দেশবন্ধু তাতে রাজীনন। তার ঘরে বত জন 
আছে সকলের খাবার যদি বাড়ী থেকে আনতে দেয় তবেই 
তিনি বাড়ীর খাবার খাবেন । 

শরীর আরও খারাপ হতে থাকে । অবস্থা গুরুতর 
দেখে কর্তৃপক্ষ সকলের খাবার বাড়ী থেকে আনতে দিতে 
বাজী হল। 

শরীর অত খারাপ» কিন্তু মনের স্ফুতির কমতি 
নেই । সকলকে নিয়ে হাস্ত পরিহামে আনন্দেই দিন 
কাটান। 

একদিন স্থভাষকে বলেন, “স্থভাষ, জেল থেকে বের 
হয়েই এবার তোমার একটা বিয়ে দিতে হবে ।” 

স্থভাষ মলজ্জভাবে বলেন, “আমার অপরাধ” ? 

“আমার অর্থের প্রয়োজন-_তা তোমার জন্য নিশ্চয়ই 
লাখ খানেক টাক। পাওয়। যাবে, কি বল £ 

কিরণশঙ্কর বায় রসিক লোক । তিনি বলেন, “শভাষ 
তোমার তবু বাজারে দাম আছে--আমরা ত একেবারেই 
অচল পয্বনা |” 

এরকম হানি তামাসা প্রায়ই হয়। 

এদিকে চৌরি চৌরাতে বেশ গোলমাল হল । সেখানে 
পুলিশের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে জনসাধারণ থানাটি পুড়ে 
দেয় এবং কিছু পুলিশকেও মেরে ফেলে । 

মহাত্সাজী ব্যথিত ও বিচলিত হয়ে আন্দোলন বন্ধ 
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করে দেন। দেশের লোকের সামনে রইল শুধু সৃতাকাটা 
ও অস্পৃশ্যতা বর্জন প্রভৃতি কাজ। 

এতে অনেক কংগ্রেস কমা মহলে বিক্ষোভের সঞ্চার 
হয়। তাদের অভিমত ঘে অন্ততঃ দেশবন্ধু, মতিলাল ও 
লাজপত রায়ের সঙ্গে পরামশশ করে মহাজ্বার একটা সিদ্ধান্ত 
করা উচিত ছিল । 

দেশবন্ধু ও খুব আপশোধ করতে থাকেন--কি করলেন 
মহাত্মাজী! ভারতের মত বড় একটা দেশে চৌরি চৌরা 
ঘটবেই । তার জন্য সমন্ত প্রদেশে আন্দোলন বন্ধ হবে 
কেন £ বাংলায় ত কিছু ঘটে নাই । বাংলার দোষ কি ।” 
সরকার পক্ষ থেকে গোপনে গোপনে আপোষের চেস্টা 
চলতেই থাকো! এবার চেষ্টা চলে মদন মোহন 
মীলব্যের মারফত | প্রাথমিক প্রস্তাব এই যে যুবরাজ 
যেখানে যায় সেখানে হরতাল যেন না হয়ু। তাহলে 
সরকার দমননীতি বন্ধ করবেন এবং 'অসহবোগ আন্দোলন 
সম্পর্কে যাদের গ্রেপ্তার কর! হয়েছে তাদের ছেড়ে দেওয়া 
হবে। ত'রপর শান্ত পরিবেশে রাজনৈতিক আলোচনা 
চলবে । 

এই আপোষ রফার প্রস্তাবে মহাতঝার খুব আগ্রহ 
ছিলনা । সরকার আলি ভ্রাতৃদ্বয়ের মুক্তি দিতে অনিচ্ছুক 
মহাতআ্মাজী তাদের মুক্তি চান । 

জেলের মধ্যে দেশবন্ধু, সুভাষচন্দ্র, মৌলানা আজাদ, 


৬১ 


মৌলানা আক্রাম খ! প্রভৃতির সঙ্গে এসম্বদ্ধে পরামর্শ 
করেন | তারা এছ আপোষ প্রস্তাবে সম্মত | 

জেল থেকে দেশবন্ধ মহাত্বার নিকট তার করেন ?-- 
নিন্নলিখিত সরতে হরতাল বন্ধ কর! যেতে পারে-- 

১] কংগ্রেসের দাবী সম্বন্ধে আলোচনার জন্য একটি 
সভা! ডাকা হবে 

২। দশ্ান নীতি বন্ধ করতে হবে এবং এসম্পকে নকল 
ইস্তাহার প্রত্যাহার করতে হবে| 

৩। কারারুদ্ধ কংগ্রেপী ও খিলাফশুকমাগণকে 
যুক্তি দিতে হবে। 

মহাত্মার উত্তর আ'লতে বিলম্ব হল । তিনি বললেন, 
আলোচনা সভাম্ন কাহাদিগকে ডাকা হবে আগে তাহা 
জানাতে হবে। 

সরকার পক্ষের উত্সাহ তখন নিভে গেছে । 

দেশবন্ধু আপশোস করতে থাকেন, “আমরা একটা 
স্বব্ণ-ঢুযোগ হারালাম 7”? 

অনেক নেতাই দেশবাসীকে পুনঃ পুনঃ আশ্বাস 
দিয়েছেন যে কংগ্রেসের নির্দেশে মত কাজ করলে ১৯২১ 
সালের ডিসেম্বর মাস মধ্যে স্বরাজ করতলগত হবে । এ 
অবস্থায় কারারুদ্ধ ব্যক্তিদের মুক্ত করে গ্লোলটেবিল বৈঠকে 
বসতে পারলে দ্রেশবামীর মনোবল বেড়ে যেত; তার ফলে 
ভবিষ্যৎ আন্দোলন আরও জোরালো হত । 
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দেশবন্ধুর ইচ্ছা ছিল যে সংগ্রামের মনোভাব ষোল 
আনা বজায় রেখে যখন যেটুকু স্তবিধ। আদায় কর ঘায় তা 
দখল কর! ভাল । তারপর আৰার লড়াই শ্ররু হাবে। 

অনেকে মনে করেন ঘে নে সময় দেশবন্ধপর প্রস্তাবে 
লম্মত হলে আজ ভারত খণ্ডিত হত না 

দেশবন্ধ জেলে থাকতেই আমেদাবাদ কংগ্রেসের 
অধিবেশন হর ; তার সভাপতি দেশবন্ধু | তাব অনুপস্থিতিতে 
সরোজিনী নাইড় সেই ভাষণ পাঠ কবে । দেখানে দেশবন্ধ 
দেশে ব্যাপক আইন গমান্য আান্দোলন শর কবতে 
বলেন । 

১৯২২ সালের এটিল মাসে চট্টগ্রামে শ্রদেশিক 
সম্মেলন হর, বাঁসন্তী দেবা তার সভানেত্রী । দেশবাসীকে 
তিনি এক নূতন কথা শুনালেন ; বললেন বে কংগ্রেসের 
উচিত কাউদ্দিলে ঢুকে অত্যাচারী সরকারের কল কাজে 
বাধা দেওয়া । এই কথা নিয়ে চারিদিকে খুৰ হালোড়ন 
হতে থাকে । 

এদিকে জেলের ভিতর চিন্তরগ্জনের শরীর একেবারেই 
ভেঙ্গে পড়ল। দেখানে স্বভাব তাকে দিনখাত সেবা 
করতেন । আরেকটি লোকও তীর খুব দেবা শুএ্দনা করত] 
সে এক খুনে ডাকাত; নাম মধুর । দেশবদ্ধুর শোতে সে 
তার বশ হয়ে পড়ে। 

মুক্তিলাভের সময় দেশবন্ধু তাকে বলেন, 


2 2:27:552 
মধুর) ভুতত 


নী 
৩৬ 


কিছু দিন পর মুক্তি পাবি। খালাস হয়ে তুই আমার বাড়ী 
যাস, সেখানেই বাকী জীবন থাকবি-_বুঝলি ?” 

মথুর সম্মতি জানায় এবং মুক্তিলাভের পর দেশবন্ধুর 
বাড়ীতেই থাকে । ভার উপর তার কত আব্দার আর 
শাসন । ন্নানের বেলা হয়েছে, খাবারও তৈরী । দেশবন্ধু 
আলোচনায় ব্যস্ত; সময় বয়ে যায় । 

মথুর এসে তাকে ধমক দেয়, “বাবা, আর গল্প করতে 
হবেনা । অনেক বেল! হয়েছে, স্সানের জল তৈয়ার এবাব 
উঠুন 1৮ 

উপস্থিত লোকগণও তার শাপন থেকে রেহাই পায় 
নাই । তাদের বল্ত, “আপনারা কি বাবাকে নাওয়া খাওয়! 
করতে দিবেন না ? এবার উঠুন 1” 

বাড়ীর মেয়েরা কিন্তু ওকে খুব ভয় করত । স্বভাব 
যায়না মেলে। 

মানুষের উপর দেরশশবন্ধুর অগাধ বিশ্বাস । তার ধারণা 
নিছক পেটের জ্বালাতেই মানুষ ও সব পথে নামে । স্থযোগ 
পেলেই তাবা শুধরে যায 

কিন্তু মথুর প্রমাণ করে গেল মানুষের স্বভাব সহজে 
বদলায় না। একদিন মধুর উধাও; এদিকে দেঁশবন্ধুর 
বাড়ীর একটি গহনার বাকা ও পাওয়া যায়ন। । 

দেশবন্ধুর মনের সন্দেহ কিন্তু তবুও ঘুচেনা। লোকটা 
মোটর চাপা পড়েও ত মারা যেতে পারে । ভ্য়ত কিছু বলে 
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যেতে পারে নাই। গহনার বাক্সের কথা? তার বাড়ী 
কত লোক আসে বায় । সকলেই যে ভাল তা তনয়। 

দেশবন্ধুর মুক্তির তারিখটি সরকার কিন্তু গোপন 
রেখেছিল, পাছে জেল গেটে অস্বাভাবিক ভিড় হয়ে কোন 
গোলমাল হয় । 

জেলে স্বাস্থ্য একদম ভেঙ্গে গেছে; ঘুসঘুসে জু 
আর রক্ত শুন্যতা । স্থির হল বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
কাশ্মীর যাবেন । এসংবাদ কাগজে বের হওয়াতে প্রতি- 
ফ্টেশনে স্টেশনে অস্বাভাবিক ভিড় । সকলে.তাদের প্রিয় 
দেশবন্ধুকে দেখতে চায়। নিয়ে আসে ফুল, ফল, ছুধ ও 
মিষ্টি; যে যা পারে। গভীর রাভ্রিতেও রেহাই পান না; 
ঘুম থেকে উঠে জনতার সামনে দাড়াতে হয় । 

কাশ্মীরের পথে শ্রীবের একটু উন্নতি দেখা গেল। 
কিন্তু কোহালায় যেয়ে ভীষণ জ্বর হয়; সেম্তর দিন দিন 
বাড়তে থাকে । সে অবস্থায় বারমূলা এসে পৌছেচেন ; 
পেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে শ্রীনগর ঘাবেন। এখানে 
কাশ্মীর রাজ্যের পুলিশের ডেপুটি স্রপারিন্টেণ্ডেট ও কয়েক 
জন পদস্থ কর্মচারী উপাশ্থত । তারা জানালেন যে 
দেশবন্ধুকে লিখে দিতে হবে যে তিনি সে রাজ্যে কোনরূপ 
রাজনৈতিক আন্দোলন করবেন না। লিখে দিলে তিনি 
সেখানে রাজার অতিথি হিসাবে থাকবেন, নইলে তাঁকে 
সে রাজ্যে ঢুকতে দেওয়া হবেন! । 
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এমন অপমান জনক প্রস্তাবে তিনি কি সম্মত হতে 
পারেন? মারীতে ফিরে এলেন। সেখানে এক সন্গ্যাসী 
তাকে একটি মাছুলী দিয়ে বলেন, “বেটা, এট? তুমি 
সর্বদা পর, তোমার শরীর ভাল হয়ে যাবে। সাবধান, 
হারিয়ে যেন না বায় |” 

সাধু সন্ধ্যানীদের উপর তার অগাধ বিশ্বান।* বিশ্বাসের 
জন্যই হউক কিম্বা অন্য ঘে কোন কারণে হউক মাদ্ুলি 
ধারণ করার পর থেকেই তীর জ্বর কমতে থাকে । 

ফিরবার পথে উত্তর ভারতের নানাস্থানে তিনি 
কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে বক্ততা দিতে খাকেন। 
কাউন্সিলে ঢুকে বুরোক্রেপীর মুখোসটা ছিড়ে ওর প্রকৃত 
রূপটা দেশবাসীকে দেখাতে হবে । ভালমন্দ সব কাজেই 
বাধা দেওয়া চাই । 

তার ধারণা যে অসহযোগ আন্দোলনের উতভজনা 
শীঘ্ই নিস্তেজ হযে আসবে । তখন দেশবাসীর 
রাজনৈতিক চেতনা বজায় রাখতে নুতন আন্দোলন 
চাই। কাউন্দিলে বাধাদান নীতি তনুসরণ করলে 
সেখানে নিত্য নুতন সঙবর্ষের স্থষ্টি হবে । 

১৯২২ পালে গয়া কংগ্রেলে তিনিই সভাপতি । 
দেখানে কাউন্লিল প্রবেশের প্রস্তাব উঠল, কিন্তু (দেশবন্ধু 
পরাজিত হলেন। 

চারিদিকে ছিঃ 1ছঃ রব পড়ে গেল। দেশবন্ধু 
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একি করছেন! মহাত্মাজী কারাগারে ; তার অনুপস্থিতির 
স্রযোগে তিনি মাহাত্মার বিরোধী প্রস্তাব উত্থাপন 
করলেন ! 

দেশবন্ধু অবিচলিত। সভাপতির পদ ছেড়েদিলেন, 
কিজ্তু কংগ্রেস ছাড়লেন না । সেই সভাতেই বললেন. 
আজ তিনি পরাজিত হয়েছেন সত্য ; কিন্তু একদিন-_- 
এক বৎসরের মধ্যেই কংগ্রেস তার মতে আলবে। 
সেখানেই তিনি মতিলাল নেহেরু, জয়াকার প্রভৃতির 
সঙ্গে স্বরাজ্য দল গঠন করেন । 

স্বরাজ্য দলের উদ্দেশ্য প্রচার করতে তিনি উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের নানা স্থানে ঘুরে বেড়ান। ভার 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে কাউন্মিল প্রবেশ নমর্থনকাৰীর 
সংখ্য। সবত্র রদ্ধি পায়। 

পরবতী কংগ্রেস দিল্লীতে ; মৌলানা আজাদ সেখানে 
সভাপতি | এদিকে মহাত্মা জেল থেকে সংবাদ 
পাঠিয়েছেন যে কংগ্রেসের মধ্যে বিভেদ ঘেন সমষ্টি 
ন] হয়। 

দিল্লী কংগ্রেসে কাউন্সিলপ্রবেশনীতি সমধিত হল । 
যেমন কথা তেমন কাজ । 

নিবাচন এসে গেল। এবার কাজের পাল! । এক 
একটি প্রতিষ্ঠাবান রাজনৈতিক নেতার বিরুদ্ধে ড় 
করালেন রাজনীতিতে নবাগত কর্মীকে ; যেমন আযাড- 
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ভোকেট জেনারেল সতীশরপ্জন দাশের বিরুদ্ধে সাতকড়ি 
পতিরায়, স্তর স্ররেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ডা: বিধান রায়। 
তখন রাজনীতি ক্ষেত্রে বিধান রায় অপরিচিত । দেশ 
বন্ধুর অক্ান্ত পরিশ্রম ও কর্মকুশলতার ফলে প্রায় সবনত্র 
ংগ্রেস জয়ী হল। 

নির্বাচনে হেরে সতীশরঞ্জন দাশ আক্ষেপ করে 
বলেছিলেন, “আমাকে হারায়েছ তাতে দুঃখ নেই, কিন্ত 
খালি-পা-ওয়ালা লোক দিয়ে আমাকে হারালে ।” 

“এখন বুঝে দেখ দেশের লোক খালি-পা-ওষালা 
লোকদের কেমন ভালবাসে |” 

স্বরাজ্য দলই সংখ্যা গরিষ্ঠ দল; ম্থতরাং লর্ড 
লিটন মন্ত্রীনভ। গঠন করতে তাকে ডাকেন। কিন্ত 
আধকাংশ সভ্যের আপত্তি থাকায় তা সম্ভব হল না। 
কিছু দিন কাজ চলার পর সকলে বুঝতে পারে দেশ- 
বন্ধুর কথা কেমন সত্য! স্বরাজ্য দলের এক একটি 
কাজে দেশবাসীর উত্সাহ ও উত্তেজনা কত! যেদিন 
কাউন্সিলে ভোটে মন্ত্রীদের বেতন অগ্রাঙ্থ করা হয় 
দেদদিন দেশব্যাপী তুমুল হধধ্বনি । 

এরপর কর্পরেশন নিবাচন আরম্তু হল। সেখানেও 
স্বরাজ্য দলের বিরাট সাফল্য । দেশবন্ধু হলেন কর্পরেশনের 
প্রথম্ন মেয়র এবং স্থভাষচন্দ্র তার প্রধান কর্মকর্তা । 
তার! প্রকৃত জনসেবার উদ্দেশ্ব নিয়ে কাজ আরম্ত 
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করেন। দরিঞ্টের উপকারের জন্য প্রাথমিক শিক্ষা 
বিস্তার, বিনা মুল্যে চিকিতসা, স্বল্প মুল্যে ধ সরবরাহ 
প্রভৃতি গঠনমূলক কাজ দেখে দেশবালী বিস্মিত হয়। 
তখন প্রতোকটি কর্মীর মনোভাব ছিল--দেশের জন্য 
মামি। আজ অনেকের কাধ্যকলাপে মনে ভব থে 
তারা ভাবেন--তাদের জন্য দেশ। 

তার দ্ররবল শরীরের উপর এত কাজের চাপ ! 
শরীর একদম ভেঙ্গে গেল ! 

কিন্তু বিশ্রামের উপায় নাই । সমস্যার পর সমস্যা, 
কাজের উপর কাজ । তারকেশ্বর মন্দির পরিচালনা নিযে 
তখন খুব গণ্ডগোল চলছে । মোতস্ত মতীশ গিরির বিরুদ্ধে 
রাশি রাঁশি অনাচারের অভিযোগ ; এই তীক্ষেত্রটি হয়েছে 
পাপক্রিয়ার কেন্দ্রস্থল। কংগ্রেস থেকে এক তদন্ত কমিটি 
নিযুক্ত করা হল। মোহম্ত সভীশ গিরি তখন রঙ্কা করে 
ব্যাপারটি চাপা দিতে ব্যস্ত। কিন্তু প্রতিকুল হল ব্রাঙ্গাণ__ 
সভা । এসব ব্যাপারে অব্রাহ্গণতা নাক ঢুকাবে কেন ? 
মারস্ত হল সত্যাগ্রহ। তার ডাকে বুবকগণ দলে দলে জেলে 
যায়। এখানেও তিনি নিজের ছেলেকে জেলে পাঠায়ে 
অন্যের ছেলেকে ডাক দিলেন । শেষে নিজেহ সত্যা গ্রহ 
করার জন্য প্রস্তুত হলেন। ভয় পেয়ে সতীশ গিরি 
আপোষ করে ফেললেন । স্থির হল যে তিনি তার শিষ্য 
প্রভাত গিরিকে গদী ছেড়ে দিবেন, দেব সম্পত্তির 
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আয়ের একটা অংশ যাত্রী ও জন সাধারণের কল্যাণে 
ব্যয় হবে। 
দেশবন্ধ বলতেন স্থানীয় সমস্ত! উপলক্ষে আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে দেশ বৃহত্তর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হবে। 
মহাত্মা! মুক্তিলাভ করার পর স্বরাজ্যদলের কাজকর্ম নিয়ে 

দেশবন্গ ও মতিলালের সঙ্গে বিস্তৃত আলোচন! হয় এবং 
একটা চুক্তি ও হয়! স্থির হল মহাত্ম! থাকবেন সুতাকাটা 
ও অস্পৃশ্ঠতা বর্জন প্রভৃতি গঠনমূলক কাজ নিয়ে আর 
রাজানেতিক আন্দোলনের ভার থাকবে স্বরাজ্য দলের 
উপর | এই চুক্তির নাম হল গান্ধী-দাশ প্যাক্ট-। 

এসময় বিপ্লবী দলের কার্ষ্য কলাপ খুব বুদ্ধি পায় । 
পুলিশ কমিশনার টেগাটিকে মারতে যেয়ে গোপীনাথ সাহা 
অন্য একটি উতরেজকে হত্যা করে । বিচারে গোগীনাথের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। হাসতে হাসতে ইগসীকাষ্ঠে দাড়াযে 
গোগীনাথ গাইল-_বন্দেমাতরম | 

দেশবন্ধর চেষ্টায় সিরাজগঞ্জ প্রদেশিক সম্মেলনে 
গোপীন'থের স্বদেশ আীতিগ শ্রশংদ। করে এক প্রস্তাব পাশ 
করা হয়। বুটীশ গভর্ণমেন্ট এতে ভীষণ চটে গেল, আর 
অসন্তুষ্ট হলেন মহাত্মাজী | 

তারপর ডাক্তারদের পরামর্শে চিত্তরঞ্জনকে মিমলা 
পাঠান হল; কিছুদিন সেখানে থাকবেন । কিন্তু বিধাতার 
ইচ্ছা! অন্যারূপ | বেঙ্গল আঁডন্যান্দ বলে বাংলা দেশে 


০ 


সর্বত্র ধরপাকড় আরন্ত হয়ে গেছে । বিপ্লবীগণকে ত বৰা 
হচ্ছেই ; স্থভাষচন্দ্র, অনিল বরণ রায়, সতোন্দ্র মিহর--এবাও 
রেহাই পেলেন না! মরকার চিকার সুরু করেছেন থে 
দেশের তখন নাকি এক ভীষণ অবস্থা । 

বাংলার এই ছুরিনে দেশবন্ধুকে আর দিমলায় পাখা 
গেল না। তিনি নকলের বাধ। উপেক্ষা কবে কলিকাতা 
ছুটে এলেন। শরীর খুবই খারাপ। ফিরিবার পথে 
সেই মাছুলীটি হারিয়ে গেল। 

আবার লর্ড-লিউন মারফ আপোশের ওঙ্গিত এল, 
কিন্তু ফল হলনা | 

বাংলার অবস্থাতে মহাক্মাজীও বিচলিত হলেন । “তিনিও 
মতিলাল নেহেরু বাংলায় ছুটে এলেন । মহাস্ধা ঘোষ্ণ! 
করেন ঘে তিনি বিপ্লবীদের সমর্থক নন, কিন্তু সরকারের 
কাজ বিপ্লীবীদের কাজের চেয়েও হীনতর | ভার দঢ বিশ্বাস 
হল যে স্বরাজ্যদলের নাফল্যে সরকার ক্ষিপ্ত ভয়ে গছে। 

অন্স্থ শরীর নিয়েই চিন্তরগ্রন কাজে ডুবে গেলেন । 
তিনি একাই একশ | ১৯২৫ দনের ৭ই জান্নয়ারী কাউন্দিলে 
বেঙ্গল অডিন্যন্নি বিল পাশ হবে । কয়েকদিন আছে ভতিই 
দেশবন্ধু ভীষণ কলিক ব্যথায় কাতর | অসহ্য ঘন্ণা, 
একেবারে শয্যাগত , কথা বলতেও কৰ্ট হয়। তবু ও 
সকলকে বলছেন, “ডাক্তারকে বল আমাকে ভাল করে 
দিতে); আমাকে সেদিন কাউন্লিলে যেতেই হবে” 
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সেদিন তাকে ধরে রাখা গেলনা 

শুধু বলছেন__আজ আমাকে যেতেই হবে, এতে যদি 
মরে বাউ তাও ভাল । আগে আমার কর্তবা, তারপর আমার 
শরীর । আমার দেশের সোনার ছেলেরা বিনা বিচারে 
নির্বাসিত, আর আম শারীরিক কষ্টের জন্য আমলাতন্ত্রকে 
দেশের প্রতিনিধি দ্বারা সে প্রস্তাব পাশ করার স্থযোগ 
দেব? প্রাণ থাকতেও তা হবেনা । 

দেশবন্ধুকে ধরাধরি করে কাভন্দিল গৃহে নেওয়া হল । 
সেই অবস্থাতে তাকে আসতে দেখে সরকার পক্ষের কয়েক- 
জনের হৃদবের পরিবর্তন ঘটে; তারা! সরকারের বিপক্ষে 
ভোট দেয়। ভোটে দেশবন্ধুর জয় হল। 

গভর্ণর কিন্তু তার বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ করে বিলটি 
পাশ করে দেন। শাসন সংস্কার যে কত ভুয়া তা দেশবাসী 
ভালভাবেই বুঝতে থাকে । 

এরপর শরীরের কারণে পাটন! ভাইয়ের বাড়ী ধেয়ে 
কিছুদিন থাকেন। এখানেও লোক মারফণ্ড আপোষের 
প্রস্তীব আমে । 

পাটনা যাবার পুবেই তিনি তার রমা রোডের বাড়ী 
ট্রাঙ্উ ভিড" করে স্ত্রী জাতির কল্যাণের জনা দিয়ে যান। 
আর.একদিনের জন্যও নে বাড়ীতে রইলেন না। 

মেয়েকে বললেন, «তোর বাড়ীতে থাকতে দিবি ? 
যে বাড়ী দিযে দিয়েছি সেখানে আর একদিনও থাকৰ না ।” 
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পনর দিন মেয়ের বাড়ীতে থাকেন। স্তাকে বাড়ীতে 
রাখাও বিপদের কথ! । আহারের ডাক পড়েছে, এদিকে 
ঘর লোকে পূর্ণ । এ বাড়ীতে মকলের রান্না হবার কথা 
নয়-_সেকথা খেয়াল নাই। 

মকলকে ডেকে বলেন, “চলুন, খাবার তৈরী, এ মময় 
খেষে নেওয়া যাক |” 

বাড়ীতে প্রতিদিন বিশ পঁচিশজনের পরিমান অতিপ্রিক্ত 
রানা করতে হত! যে আসত তাকেই খেতে বলতেন। 

যে মাসে ফরিদপুর প্রদেশিক সম্মেলনের পূবেহ ভারত 
সচিব লর্ড বার্কেন হেডের কাছ থেকে আপোষের ইঙ্গিত 

সে। সেখানে সভাপতির ভাণে তিনি কোন পথে 

আপোষ রফা হাতে পারে সে সন্বন্ধে আভাস দেন। আইন 
অমান্য আন্দোলন দেশের ব্রল্গান্ত্র; এটা প্রয়োগ করতে 
হবে শেষ সময়ে । অঞ্জন ভার পাণশুপত অস্্ আগে 
প্রয়োগ করেন নাই কর্ণ একাম্মী অন্ত্র রেখেছিলেন চরম 
সন্কট মুহূর্তের জন্য | কংগ্রেন ও তাই করবে। 

এই স্পন্ট কথায় অনেকে অসন্তব্ট তয়; প্রচু্ বিরূপ 
সমালোচনা তয় এনিয়ে এত তিক্ততার স্ষ্টি হয় যে তিনি 
ব্যধিত অন্তরে সেখান থেকে ফিরেন। শ্থির করলেন 
শরীরটা মুস্থ করে ফিরে এসে বিরুদ্ধ বাদীদের তার মতট! 
ভাল করে বুঝাবেন। 

বায়ু পরিবর্তনের জন্য এবার তিনি দাজিলিং গেলেন । 
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মার নিষেধ ছিল যে তাঁদের বংশে বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
কেউ যেন দাজিলিং না মায় । একথা দে সময কারও মনে 
ছিলনা | 

দাঁজিলিং নাওয়ার পুবে শিশির ভাদ্ুড়ী তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন । দেশবন্ধু তকে কথা দেন যে ফিরে এসে 
টনি জাতী নাট্যশালা গঠনের কাজে হাত দিবেন। 
দাঁজিলিং এ মহাত্মাজী এবং আযানি বেশাণ্ট এসে দেখা 
করেন। আপোষের কথা এবং ৰকমনওযেলথে যোগদীন 
সম্পর্কে তাদের মধ্যে আলোচনা চলে! 

কয়েকদিন স্বাস্থ্যের একটু উন্নতির পর আবার শবীর 
খারাপ হতে থাকে । প্রতি সোমবার জ্বর হয়। 

১৬ই জুন বাংলার ইতিহাসে এক ম্মরণীয় দিন। সের্দিন 
বাংলার জদয়ের ধন দেশবন্ধুর পবিভ্র আত্মা শান্তিময়ের 
ক্রোড়ে চিরশান্তি লাভ করে । 

মুত্যভাণ প্রাণ- অমর হয়ে রইল দেশবাসীর মনে | 

তর নশ্বর দেহ নিয়ে ট্রেন যখন শিয়ালদহ পৌছাল 
তখন লক্ষ লক্ষ কে ধ্বনিত হয়-_বন্দেমাতরম | 

তারপর অশ্রুসিক্ত ক স্তব্ধ হয়ে যায়। 


০ 


